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Algunos especialistas consideran El mito de la metáfora como 
uno de ios libros más importantes de nuestro tiempo. Aun cuan¬ 
do mal entendido o mal interpretado, la primera edición recibió 
comentarios generalmente favorables, a pesar de que, en lo 
esencial, es una obra polémica. 

Inspirado por el pensamiento de Berkeley, Turbayne pre¬ 
senta sus propias teorías acerca del lenguaje y la visión. La 
antigua metáfora que describe ei mundo como una gran má¬ 
quina es un instrumento limitado y confuso que todavía domina 
las ciencias y sojuzga la mente de los hombres. Turbayne ex¬ 
pone una comprensible discusión de esa metáfora, analiza la 
diferencia entre usarla como expediente descriptivo y tomarla 
como verdad literal, y advierte cómo Descartes y Newton fue¬ 
ron victimas inconscientes de su propio enfoque del mundo 
como una gran máquina. En contraposición, Turbayne propone 
un modelo alternativo que considere los hechos de la natura¬ 
leza como un lenguaje y muestra cómo la metáfora lingüistica 
echa luz sobre el problema concreto de la visión y de la per¬ 
cepción visual, dejadera oscuras por la metáfora mecanicista. 

En el Apéndice, Rolf Eberle 6, evidencia las Importantes se¬ 
mejanzas entre un modelo en el sentido formal, al cual desig¬ 
na como “interpretación”, y un modelo según la caracterización 
de Turbayne. 
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Prólogo I 


Creo que jamás olvidaré el placer y el entusiasmo que sentí 
cuando por primera vez leí El mito de la^ metáfora .del pro- 
fesor Turbayne. Aun como simple pieza literaria me pareció 
una obra deliciosa, cuya elegancia, lucidez, ingenio y encanto 
convierten cada página de riguroso razonamiento filosófico 
en un placer incesante. Pero claro está que lo que lo hace 
tan importante para el estudiante de literatura y para el de 
filosofía por igual, es su contenido. Cuando vi esta obra en un 
catálogo de recientes publicaciones universitarias, me sentí 
particularmente- interesado en ella, precisamente porque yo 
mismo acababa de publicar un. ensayo sobre la metáfora. Un 
poco de charla simple acerca de un tema gastado’' era el sub¬ 
título que mostraba, con suficiente claridad, mi descontento 
respecto de todos los ensayos acerca de la metáfora que había 
leído. Por supuesto, mi interés iba más allá de ,1a simple 
metáfora; me había lanzado a la caza de una concepción 
comente de la poesía que juzgaba totalmente errónea. 

Se trata de la doctrina poética que el profesor E. D. Hirsch, 
Tr., denomina, .con innovada designación, “doctrina de la 
autonomía semántica" y que es tan inaceptable y hasta tonta, 
que ni siquiera sé ya cómo enunciarla. Sin embargo, es pro¬ 
bablemente la noción acerca del lenguaje poético de mayor 
difusión en la actualidad, entre los críticos profesionales y los 
estudiosos de la literatura. Según este criterio, la poesía es 
un modo singular de discurso. Tal conm lo expresé en mi 
propio ensayo sobre la metáfora, <4 la opinión más común en 
la actualidad, es decir, aquella que goza del beneplácito y 
de la mayor estima académica y crítica es aquella según la 
cual la poesía es un medio para el descubrimiento de una 
‘verdad’ que resulta inaccesible a cualquier otro modo de 
pensamiento, y que la técnica de tal pensamiento es la metá- 

“Én última instancia, según esta noción, y en el plano más 
profundo, la poesía es metáfora." Metáfora=poesía=verdad, 
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PRÓLOGO I 


era la ecuación que yo había salido a perseguir y a des¬ 
truir, de ser ello posible. Pues yo estaba convencido de 
que la metáfora no es sólo un modo semántico normal sino 
también un modo esencial a la existencia y, sobre todo, a 
la expansión de las funciones semánticas del lenguaje. Es la 
única manera con que contamos para decir algo nuevo. 

En resumen, yo tenía conciencia de que la metáfora no es 
un problema literario sino filosófico. De allí mi entusiasmo 
al descubrir que el profesor Turbayne la trataba filosófica¬ 
mente, y con una riqueza y precisión que, como estudiante 
de literatura, no podía yo pretender igualar. En general, los 
filósofos no son una gran ayuda para los críticos de literatura, 
ya que ésta presenta problemas semánticos de una comple¬ 
jidad que supera la de cualquier tema tratado por los filóso¬ 
fos. Éste es uno de los motivos por los cuales los estudiantes 
de literatura andamos dando tumbos. Sin embargo, he aquí 
a un filósofo que se ocupa directamente de un problema, no 
sólo de la mayor importancia para los críticos de literatura, 
sino también de enorme significación en el sentido de que 
pone fin a un concepto de poesía que, por algunas décadas, 
ha hecho un daño insufrible a la teoría y la práctica de la 
crítica literaria. El profesor Turbayne allana el camino a un 
análisis lúcido y racional de la literatura, y al descubrimiento 
de los problemas reales de ésta, respecto de algunos de los 
cuales estamos ahora empezando a tomar conciencia. 

Procuro persuadir a todos mis discípulos graduados a que 
lean El mito de la metáíor a. Y ahora que ha sido reeditado 
haré todo lo posible para que - lo compren. 

Morse Pecxham 

Departamento de Lengua y Literatura Inglesas 
Universidad de Carolina del Sur 


Prólogo II 


El crítico profesional o el estudiante de literatura para quie¬ 
nes metáfora es igual a poesía y poesía igual a verdad, es 
desdeñado y contradicho por el filósofo quien, luego de 
considerar que las metáforas son literalmente falsas, o que 
carecen de importancia cognoscitiva, las descarta como “sim¬ 
ples” ejemplos de confusión semántica. Pero tanto el crítico 
como el filósofo causan perjuicio, pues el crítico es tan 
culpable de sobreestimar la función semántica de la metá¬ 
fora, como lo es el filósofo de subestimarla. En resumen, 
crítico y filósofo por igual no han apreciado ni la impor¬ 
tancia ni las limitaciones de la metáfora. El autor de El mito 
de 2a metáfora no es culpable de ninguna de estas infraccio¬ 
nes. Su enfoque del tema es riguroso y al mismo tiempo be¬ 
névolo. Es, sin lugar a dudas, uno de los enfoques más ori¬ 
ginales, críticos, sugestivos y agradables que jamás haya yo 
encontrado. 

Mi primera experiencia con el libro del profesor Turbayne 
se produjo en el momento en que yo intentaba llenar los 
requisitos de mi tesis doctoral. Estaba muy atareado, y puesto 
ue el campo de mi interés filosófico primordial estaba fuera 
e la estética, me resistía a quitarle tiempo a mi disertación 
para leer el libro, si bien me lo había recomendado un con¬ 
discípulo a quien yo respetaba mucho. Lo que finalmente 
me persuadió a leer El mito de la metáfora fue saber que su 
autor había estudiado con el mismo profesor que había lo¬ 
grado que yo me diera cuenta de que un análisis de la metá¬ 
fora podía ser de considerable valor para quienes se ocuparan 
de epistemología y de filosofía de la ciencia. Sin embargo, la 
mayoría de los ensayos sobre metáfora que yo había leído, 
por desgracia no contenían nada que fuera de auténtico in¬ 
terés para el epistemólogo y el filosofo de la ciencia. Es de 
imaginar mi satisfacción cuando descubrí que el profesor 
C. M. Turbayne había logrado tratar el tema de una manera 
que resultaba por lo menos de tanta importancia e interés 
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para el filósofo profesional como para el estudioso de la 
literatura. 

Es importante descubrir metáforas y comprender en qué 
se diferencian de los usos literales del lenguaje; pero otra 
cosa, y hasta más importante, es aprender a utilizar las metá¬ 
foras sin ser usado por ellas. Una gran parte de El mito de 
la metáfora, y en mi opinión, la parte más emocionante y 
original, está dedicada a esclarecer el modo de no caer vícti¬ 
mas de la metáfora. En este punto, la preocupación del pro¬ 
fesor Turbayne sobre el riesgo de ser “capturado” por la metá¬ 
fora, me parece semejante al temor de Descartes sobre la 
dominación por la costumbre, cuando dijo en la Meditación I: 

Pero no basta haber hecho estas advertencias; también tenemos 
que tener cuidado de conservarlas en la mente, ya que estas 
anticuas y comunes opiniones todavía vuelven con frecuencia 
a mi mente, pues la larga y familiar costumbre les ha dado el 
derecho a ocupar mi mente a despecho de mi inclinación, 
hasta casi convertirlas en duefias de mi opinión, 

Una metáfora usada con el propósito de servir de ejemplo 
o de explicación puede convertirse en un modelo; y cuando 
esto ocurre, graves daños pueden resultar de tomarla en sen¬ 
tido literal. Por ejemplo, considerar literalmente verdadero al¬ 
guno de los numerosos modelos que aparecen en ciencia, 
equivaldría a atribuir el modelo al mundo. En efecto, sería 
lo mismo que decir que el mundo “es realmente de esa ma¬ 
nera”. Pero no es ésta una manera útil de enfocar el mundo, 
el conocimiento ni la ciencia. No lo es porque reduce al mí¬ 
nimo la posibilidad de emplear otros modelos para ilustrar 
los hechos en cuestión. El profesor Turbayne procura impedir 
esta especie de “utilización por parte de la metáfora”, demos¬ 
trando cómo los modelos pueden ser sustituidos por otros 
modelos. Con este propósito, elige, entre otros, el modelo geo¬ 
métrico del universo utilizado por Descartes, y le opone un 
modelo lingüístico cuidadosamente desarrollado. Al ser ata¬ 
cada la metáfora, ello aumenta la importancia de lo que está 
en juego, pues la metáfora es en realidad la base para una 
metafísica de gran influencia. Está íntimamente relacionada, 
por cierto, con las interpretaciones causales de la naturaleza. 


Cometería una injusticia con el notable libro del profesor 
Turbayne si dejara de mencionar su contribución a la lite¬ 
ratura dedicada a los escritos de George Berkeley. En su obra 
titulada An Essay towards a New Theory of Vision, reiterada¬ 
mente Berkeley compara la visión con un idioma. Hacia el 
final de dicha obra, el autor de hecho identifica la visión con 
un “lenguaje universal de la Naturaleza”. Este insistente 
hincapié sobre el lenguaje, la metáfora y el símil, por igual, 
indica que Berkeley otorga gran importancia a su modelo, tal 
vez demasiada. El amplio desarrollo de un modelo de len¬ 
guaje por Turbayne aclara y aun perfecciona la propia elec¬ 
ción que Berkeley hace de otro modelo, que dicho autor 
inventó y ubicó en contraposición con el tradicional modelo 
geométrico de la visión. En realidad, el modelo del profesor 
Turbayne incluso puede llegar a proporcionar un puente 
entre las obras de Berkeley sobre la visión y su A Treatise 
Concerning fhe Principies oí Human Knowíedge. La impor¬ 
tancia que estas obras sobre la visión, fundamentalmente su 
Ensayo, tuvieron para su metafísica, ha sido un tema larga¬ 
mente debatido por los intérpretes de la filosofía de Berkeley. 

Foster Tait 

Departamento de Filosofía 
Universidad de Carolina del Sur 


Introducción 


Con el objeto de ejemplificar los hechos, controlarlos más 
eficazmente, provocar actitudes, o inculcar formas cíe con¬ 
ducta, los artistas, filósofos, teólogos y los científicos han 
utilizado diversos recursos. El modelo o metáfora es extra¬ 
ordinariamente apto cuando se lo usa, como sucede frecuente¬ 
mente, para esclarecer áreas que de otro modo podrían per¬ 
manecer oscuras. Su empleo supone la pretensión de que algo 
es lo que en realidad no es. Hobbes pretendía que el Estado 
era un monstruo o Leviatán de muchos miembros; Shakespea¬ 
re, que era una colmena de abejas, “criaturas que por una ley 
de la naturaleza enseñan el orden a un reino de humanos”. 
Platón, por el contrario, presentaba los oscuros hechos de la 
naturaleza humana como si fueran hechos luminosos acerca 
del Estado. Descartes pretendía que la mente en su corres¬ 
pondiente cuerpo era el piloto de un barco; Locke, que era 
una habitación, vacía en el nacimiento pero llena de muebles 
más tarde; y Hume, que era un teatro. Los teólogos han pre¬ 
tendido que la relación entre Dios y el hombre es la del 
padre con el hijo. Los teóricos en óptica han sostenido que 
nuestra visión es geométrica. Los expertos en metales, cuando 
éstos se rompen después de un persistente uso, hablan como 
si los mismos sufrieran de fatiga, mientras que los físicos 
sostienen, a veces, que la luz se mueve por ondas, otras veces, 
que está constituida por corpúsculos, cuando se trata de dar 
razón de diferentes hechos observables en el movimiento de 
la luz. 

Sin embargo, con igual frecuencia, los creadores de la más¬ 
cara o sus seguidores, la dejan caer. Hay diferencia entre uti¬ 
lizar una metáfora y tomaría en su sentido literal; entre usar 
un modelo y cpnfundirlo con la cosa misma a la que se aplica 
dicho modelo. Lo primero equivale a fingir que cosa y ejem¬ 
plo son lo mismo; lo otro supone creer que realmente la cosa 
es el ejemplo. En el primer caso se utiliza un disfraz o más¬ 
cara con fines ilustrativos o explicativos; en el segundo, se 
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toma la máscara por el rostro. Tanto la suposición cuanto el 
error implican, según las palabras de Gilbert Ryle, “la pre¬ 
sentación de los hechos pertenecientes a una categoría según 
las expresiones idiomáticas apropiadas a otra". Pretensión y 
error suponen, pues, el entrecruzamiento de diferentes espe¬ 
cies. Pero mientras en el primer caso se trata de representar 
los hechos de una clase como si pertenecieran a otra, el error 
supone proclamar que en realidad pertenecen a esa otra clase. 
Aunque resulta obvio que la suposición nada añade al ver¬ 
dadero proceso, el error implica añadir rasgos que son re¬ 
sultado de la especulación o invención, que no del descu¬ 
brimiento. Ello supone la insinuación de la metafísica. La 
yuxtaposición de los títulos “metáfora" y “metafísica" en las 
páginas de la Enciclopedia Británica tiene una significación 
más rica de la que se propusieron sus editores. 

La historia de la ciencia puede ser considerada como el' 
registro de los intentos por colocar máscaras metafísicas a los 
rostros de proceso y procedimiento. Luego que el disfraz o 
máscara ha sido utilizado durante un periodo considerable, 
tiende a fundirse con el rostro, y así se vuelve sumamente 
difícil el “ver" a través de dicha máscara. Todavía podemos 
penetrar las máscaras obvias tales como el Piloto, el Teatro, 
la Onda y el Corpúsculo. Pero en otros casos, el disfraz queda 
oculto. Ryle vio a través del Espectro de la Máquina y pudo 
dejarlo. Freud penetró a través de la imagen Padre, Algunos 
han quitado los disfraces sólo para reemplazarlos por otros 
nuevos. Entre estos últimos, algunos han tenido conciencia 
de lo que estaban haciendo; pero otros se han visto atrapados 
por sus propios artificios. Se engañan creyendo que están 
creando una metafísica, cuando en realidad lo que hacen es 
reemplazar teorías metafísicas que no son de su agrado, por 
otras que les resultan más agradables. 

No obstante, la cruza de diferentes especies a menudo tie¬ 
ne un gran valor ilustrativo o explicativo. No constituye 
necesariamente una confusión el presentar ejemplos pertene¬ 
cientes a un tipo en la jerga apropiada para otra especie, Si 
lo fuera, tendríamos que reconocer que la creación de todo 
mito, de toda nueva metáfora y de casi toda teoría, implicaba 
una confusión. Por otro lado, constituye una confusión el 


presentar los ejemplos de una especie en la jerga de otra.,. 
sin darse cuenta. Pues hacer esto no es simplemente entre¬ 
cruzar dos tipos o especies diferentes; equivale a confundirlos. 
Es, por ejemplo, confundir la teoría con el hecho; el procedi¬ 
miento con el proceso; el mito con la historia; el modeló 
con la cosa, y la metáfora con el rostro de la verdad literal. 
En consecuencia, revelar una confusión categorial, refutar un 
mito, o “desenmascarar” una oculta metáfora no es simple¬ 
mente reubicar los elementos; es mostrar que estas fusiones 
a veces valiosas son, en realidad, confusiones. Esto es en gran 
parte lo que procuro demostrar en las páginas siguientes. 

Con este objeto, trato de refutar la metafísica del meca- 
nismo. En primer fugar, lo hago revelando que el mecanismo 
es un ejemplo del caer víctima de la metáfora. Descartes y 
Newton son, para mí, excelentes ejemplos de metafísicos del 
mecanismo malgré eux, es decir, víctimas inconscientes de 
la metáfora de la gran máquina. Estos dos grandes “cruza¬ 
dores de especies” de nuestra' moderna época nos han im¬ 
puesto hasta tal punto su arbitraria disposición de los hechos 
que ésta ha entrado ahora en la cenestesia de todo el Mundo 
Occidental. Ellos dos juntos han fundado una Iglesia más 
poderosa que la fundada por Pedro y Pablo, cuyos dogmas 
están actualmente tan enraizados, que quienquiera pretenda 
reubicar los hechos resulta culpable de algo peor que de here¬ 
jía; se les culpa de oponerse a la verdad científica, pues el 
orden aceptado se identifica en la actualidad con la ciencia. 
Todo esto es así pese a la débil oposición de los teólogos, 
unos pocos poetas y algunos filósofos, aún menos numerosos, 
quienes, en general, han caído víctimas de sus propias metá¬ 
foras en igual grado que sus rivales. Han remplazado una 
metafísica, creada inconscientemente, por otra. Han estado 
operando en un plano equivocado. 

En segundo lugar, procuro demostrar que se puede pres¬ 
cindir de la metafísica del mecanismo. La mejor manera de 
lograrlo es demostrar que se trata tan sólo de una metáfora; 
y el mejor modo de mostrar esto es inventar una nueva metá¬ 
fora. Por lo tanto, trato los sucesos naturales como si cons¬ 
tituyeran un idioma, en la creencia de que el mundo puede 
ser muy bien tratado —si no mejor—, imaginando que es un 
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idioma universal en lugar de un gigantesco mecanismo de 
relojería. Pero mi objetivo al presentar la metáfora lingüística 
no es tanto construir cuanto destruir; no tanto sembrar flo¬ 
res, cuanto extirpar cizañas. Ofrezco la metáfora del lenguaje 
no porque quiera erigir un nuevo mito, con la esperanza de 
que, aun cuando no sea aceptado por la generación a la que 
primero se lo presente, la siguiente generación o las que sigan 
a ésta, lo acepten. Presento dicha metáfora para comenzar a 
demostrar: primero, que existe un remedio contra la domi¬ 
nación impuesta, no por generales, estadistas y hombres de 
acción, cuyo poder desaparece en cuanto se retiran de sus 
cargos, sino por los grandes cruzadores de especies, cuyo 
poder aumenta despuá de su muerte; remedio que consiste 
en tomar conciencia de la metáfora; y en segundo lugar, que 
la metafísica que todavía domina la ciencia y esclaviza las 
mentes de los hombres, no es otra cosa que una metáfora y 
más aún, una metáfora limitada. 

Con tal propósito, a continuación pongo a prueba estas 
dos metáforas. Luego de llegar a la conclusión de que es 
posible establecer una competencia entre dos diferentes me¬ 
táforas, descubro que las pruebas raras veces se revelan a sí 
mismas, Pero sería prematuro aplicarlas sin poner antes a 
trabajar a las metáforas dentro de una materia específica, 
donde se las pueda usar para producir diferentes teorías que 
pueden ser probadas por aquellos cánones corrientemente 
empleados para probar cualquier teoría científica. En conse¬ 
cuencia, someto a prueba al padre del modelo mecánico, es 
decir, al modelo geométrico, oponiéndolo al modelo del len¬ 
guaje en el concreto problema de la visión, un tema aún tan 
dogmáticamente ilustrado —como lo ha sido durante más de 
dos mil años— por medio del modelo geométrico, que la 
máscara es tomada erróneamente por el rostro. Procuro de¬ 
mostrar que el modelo del lenguaje ilumina particularmente 
este antiguo problema acerca de cómo vemos, arrojando un 
brillante rayo de luz sobre oscuras áreas débilmente ilumi¬ 
nadas por su gran rival. 

Para desarrollar mi tema necesito de dos clases de ejem¬ 
plos: uno que me permita mostrar en qué consiste el usar 
la metáfora; otro, qué es el fenómeno de ser usado por ella. 


Es fácil hallar víctimas de la metáfora, pues han sido legión. 
Aunque hubiera podido mostrar casos históricos más recien¬ 
tes, elegí el caso de Descartes y Newton por las razones ya 
expresadas. Fue más difícil encontrar ejemplos del empleo 
aceptado de la metáfora, pues casi no los hay. Los princi¬ 
pales candidatos, en lo que a mis intereses se refiere, eran 
la Interpretación de Jos sueño? de Freud, la República de 
Platón y los dos ensayos de Berkeley acerca de la visión. 
Estas obras maestras ofrecen los ejemplos de más cercana 
aproximación por mí conocidos, de aplicación deliberada y 
sostenida de una metáfora extendida —es decir, un modelo— 
a un problema concreto. Pero son tan sólo aproximaciones. A 
la postre, sus autores cayeron en la misma trampa que todas 
las demás víctimas. Después de inventar sus nuevas metáfo¬ 
ras, y de haberlas utilizado con gran maestría, aparentemente 
conscientes de lo que estaban haciendo, luego se sintieron 
tan atraídos por el encanto de su creación, que confundieron 
dichas interpretaciones con las cosas interpretadas. Tomaron 
sus propias metáforas en sentido literal, sus artificios por la 
cosa real. Fue como si se le hubiera dado un uniforme al 
contentamiento general. 

Sin embargo, cualquiera de éstos pudo haberse rehecho 
para satisfacer uno de mis propósitos como contraejemplo del 
engaño de una metáfora extensa. Pero sólo una podría hacerse 
para satisfacer todos mis propósitos. Yo quería una metáfora 
rica en connotación, poderosa y flexible en su aplicación, y 
conocida de todos, que pudiera competir con la máquina en 
lo particular y en lo general: mostrando su débil iluminación 
de un problema particular y sugiriendo otro mito. Me pare¬ 
ció que la metáfora lingüística podría llenar estos requeri¬ 
mientos. Por lo tanto, elegí el intento de Berkeley de repre¬ 
sentar los hechos de una clase (visión) en la expresión idio- 
mática correspondiente a otra dase (lenguaje). Esto es lo que 
hace en dos breves obras: Un ensayo hacia una nueva teoría 
de la visión, de 1709, y La teoría de la visión vengada y ex¬ 
plicada, de 173 3. 1 

i Véase Colín Murray Turbayne, ed., Beikeleyi Works on Vision, Bobbs- 
Merril, Nueva York, 1963. 
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En los capítulos iv, v y vnx de mi libro, adopto gran par¬ 
te de esta teoría, así como también las descripciones hechas 
por Berkeley de las propiedades que especifica en su modelo, 
con algunas modificaciones adecuadas a mis necesidades. Para 
evitar que la presentación resultara tediosa, sólo al final de 
los párrafos cito los escritos de Berkeley.* Mis principales 
modificaciones son las siguientes: mientras él mantiene bien 
oculta la metáfora lingüística, yo la saco a luz. Además, mien¬ 
tras él cae en contradicciones —en particular una grave en la 
médula de su teoría, referente al cuadrado visible y tangible, 
que desvirtúa su teoría— yo procuro suprimirlas. Finalmente, 
Berkeley cayó en la inevitable trampa. Habiendo supuesto 
que la visión es un lenguaje, y habiendo sostenido su preten¬ 
sión con gran éxito, renegó de ella al decir: “La visión es el 
lenguaje del autor de la naturaleza.” Fue como si, después 
de haber encontrado que los antiguos modos de argumento 
teológico estaban caducos, Berkeley decidiera ofrecer una 
moderna parábola que, al expresarla, dejara de ser una pará¬ 
bola y se convirtiera en una verdad literal. Lo que yo pro¬ 
curo hacer es mantener la metáfora claramente viva en todo 
momento. 

C. M. T. 

Universidad de Rochester 
Marzo de 1961 


2 Las abreviaturas son las siguientes: A Aiciphron; E An Essay towarcis 
a New Theory of Vision; H Toree Dialogues beíwcen Hyhs and rülonous; 
I Introduction and Draft Introduction to the Principies; P Tíie Principies 
of Human Knowledgc; PC Phüosophical Commentaries; S Sirií; V The 
Thso/y of Vision. 


Primera parte 

ENCONTRANDO LA METÁFORA 


I. La naturaleza de la metáfora 


1. Empleo de la metáfora 

Por apropiada que en un sentido resulte una buena metá¬ 
fora, en otro sentido hay algo inapropiado en ella. Este des- 
ajuste se debe al uso de un signo en un sentido diferente del 
usual, uso que llamaré “cruzamiento de especies". Este cruce 
de especies es el primer rasgo definido de la metáfora y, de 
acuerdo con Aristóteles, su género: 

La metáfora (meta-phota) consiste en dar a una cosa un nom- 
bre que pertenece a otra cosa, produciéndose la transferencia 
(epi-pftora) del género a la especie, o de la especie al género, 
o de la especie a la especie, o con base en la analogía. 1 

Así pues, la metáfora no se distingue, desde el punto de vista 
lógico, del tropo, es decir, del empleo de una palabra o frase 
en un sentido diferente del que le es propio. Al parecer, Aris¬ 
tóteles consideró los rasgos que diferencian a la metáfora del 
tropo como psicológicos, pero no los especificó. Analizaré 
brevemente qué son estas diferencias, lo que constituye el 
problema principal de la metáfora. 

Advirtamos cuán amplia es la definición de Aristóteles. La 
metáfora comprende todas aquellas figuras que algunos distin¬ 
guen como: sinécdoque (cruza de especies del género a la es¬ 
pecie o viceversa; por ejemplo, tratar a la universidad como de 
la misma especie que un edificio, o la división igual que a un 
batallón o batería); metonimia (dar a la cosa un nombre que 
pertenece a un atributo o cualidad, por ejemplo, “cetro" por 
autoridad, o “la corona" por la soberanía); catacresis (dar 
a una cosa que carece de nombre propio, un nombre que 
pertenece a otra cosa, lo que incluye el empleo de palabras 
comunes en un sentido técnico, por ejemplo, la “idea" de 
Berkeley y el “punto” de Whitehead); y metáfora (dar a 

i Poética, 1457. [El subrayado es mío.] 
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una cosa que ya tiene nombre propio, un nombre que per¬ 
tenece a otra cosa sobre ia base de la analogía, por ejemplo, 
“¡Ese utensilio!”, como llamó Churchill a Mussolini; “fatiga 
del metal” y “el hombre es un lobo”). Es aceptable el cri¬ 
terio de Aristóteles al referirse a la cruza de especie analó¬ 
gica, para la que muchos reservan el nombre de “metáfora”, 
como solamente una especie de metáfora. Max Black ha de¬ 
mostrado convincentemente que la teoría de semejanza de 
la metáfora es inadecuada; dicho autor saca en conclusión 
que resultaría más claro decir que en algunos casos “la metá¬ 
fora crea la similitud, que decir que ésta expresa alguna simi¬ 
litud anteriormente existente”. 2 3 * A menudo la metáfora se 
basa en dicha similitud, pero no es necesario que así sea. 
Puede basarse en la revelación. 

Si bien la definición de Aristóteles es amplia, yo la amplío 
más. Sin dilatar indebidamente su significado, interpreto su 
“nombre” singular como referente a un nombre propio, a un 
nombre común o a una descripción expresable en forma de 
una frase, una oración o incluso un libro, caso en el cual 
Gilbert Ryle ofrece una presentación más adecuada del rasgo 
que define la metáfora que ahora estoy analizando. La metá¬ 
fora consiste en “la presentación de los hechos de una cate¬ 
goría con la expresión apropiada a otra categoría”. 8 En cuanto 
a la definición de Aristóteles, la noción fundamental aquí 
expresada es la de la transferencia de una especie a otra o, 
en resumen, de la cruza de especies. Así definida, la metá¬ 
fora comprende algunos casos del modelo y también de la 
alegoría, la parábola y el enigma que, desde el punto de vista 
de Aristóteles, serian casos de metáfora extensa. Sin embargo, 
deseo señalar que, si bien esta definición se presta admira¬ 
blemente a mis propósitos, dista de ser la definición de metá¬ 
fora de Ryle. Es, en realidad, su definición de error-catcgo- 
rial, y por lo tanto es básica para su corrección de la moderna 
teoría de la mente, que hoy predomina. 

2 Max Black, “Metaphor", en Arirtofelisn Soaiety Proceedin», 1954- 
53, pp, 284*83* 

3 Gilbert Ryle, The Concept of Minó, Hutchinson’s Universitv Librarv 

Londres, 1949, p. 8. ’ 


La definición aún no es suficientemente amplia. Algunos 
casos de metáfora no pueden expresarse con palabras. Nueva¬ 
mente sin ensanchar indebidamente el significado de la defi¬ 
nición de Aristóteles, interpreto su “nombre” como designa- 
tivo de un signo o conjunto de signos. Esto permitirá a los 
artistas que “hablan” con pintura o arcilla, “hablar” en 
metáforas. Por ejemplo, Miguel Ángel utilizó la figura de 
Leda con el cisne, para ilustrar el estar perdido en el rapto 
de la pasión física, y la misma figura de Leda, esta vez sin 
el cisne, para expresar el estar perdido en la agonía. También 
permitirá que los concretos modelos físicos de los especialistas 
en ciencia aplicada, los diagramas de pizarrón de los maestros, 
los bloques de juguete de los niños que pueden servir para 
representar la batalla de Trafalgar, y la ceja levantada del 
actor que puede representar toda la situación del estado de 
Dinamarca, sean clasificados como metáforas. 

Puede parecer absurda una extensión tan extraordinaria del 
significado de dicha definición. Esta opinión, que es la tradi¬ 
cional, es expresada por W. Bedell Stanford: “Si se permite 
que el término metáfora se aplique x todo tropo del lenguaje, 
a todo resultado de asociación de ideas y razonamiento analó¬ 
gico, a la arquitectura, la música, la pintura, la religión, y 
todos los procesos sintéticos del arte, la ciencia y la filosofía, 
entonces indudablemente la metáfora será derrotada por la 
metáfora... y, entonces, ¿cómo podrá perdurar su signifi¬ 
cado?” * Esta objeción a que la metáfora se identifique con 
el tropo es, por supuesto, válida. Por lo tanto, al parecer es 
también válida contra la definición de Aristóteles y mi am¬ 
pliación correspondiente, ya que ambas vuelven borrosas las 
necesarias distinciones, por lo que deberían ser descartadas. 
Pero todo lo que resulta es que la cruza de especies no es 
suficiente en si misma para definir la metáfora. Se nece¬ 
sitan otras características. Es probable que Aristóteles haya 
comprendido esto. Aparentemente no advierte ninguna dife¬ 
rencia lógica entre metáfora y tropo; sin embargo, correcta¬ 
mente establece que el tropo es el género de la metáfora, y 

* W. Bedell Stanford, Greek Metaphor, Basil Blackwell, Oxford, 1936, 
p. 103. 
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luego distingue perfectamente sus diversas especies, que son 
distintos tipos lógicos de cruza de especies. Pero aquí se de¬ 
tiene. Después de haber ofrecido una característica defini- 
toria, deja de lado otras que constituyen una nueva dimen¬ 
sión. No toda cruza de especies es una metáfora, pero toda 
cruza de especies es en potencia una metáfora. Nos hacía 
falta esta ampliación inicial que justamente ahora procedo a 
delimitar. 

El uso de la metáfora implica la suposición de que algo es 
cuando no lo es. Sólo a veces el autor revela que dicha 
suposición está implícita. Descartes dijo: “Hasta aquí he des¬ 
crito esta tierra, y en general el mundo visible, como si fuera 
simplemente una máquina.” s Pero más a menudo las metá¬ 
foras aparecen sin etiqueta de clasificación. Miguel Ángel no 
puso ninguna inscripción meta-escultural en la base de su 
escultura “La noche”, para revelar que había tomado la figu¬ 
ra de Leda con el propósito de ilustrar la naturaleza de la 
muerte, si bien los iniciados saben que así lo hizo. Tampo¬ 
co Churchill aclaró que había usado el sustantivo “uten¬ 
silio” en sentido figurado. 

La gramática no revela que la suposición está implícita. 
Gramaticalmente no hay alguna diferencia importante entre 
cada uno de estos pares: 1 

El lobo gris es un lobo El hombre es un lobo 

Aquella sartén es un utensilio Mussolini es un utensilio 
Lenguaje comente Lenguaje visual 

Fatiga del músculo Fatiga del metal 

Sin embargo, me siento inclinado a decir que sólo los se- 
gundos miembros implican una metáfora. En los ejemplos 
las dos cosas o especies diferentes aludidas en cada par, com¬ 
parten el mismo nombre y diríase que también comparten 
otras cosas. Cuando digo que-el lobo gris es un lobo estoy 
dando en realidad a los lobos grises un nombre que perten¿ 
ce a otros lobos, y quiero decir que el lobo gris es una especie 
incluida en la especie más general lobo; o que los lobos 
gnses comparten con los otros lobos todas las cualidades 

* Principios, IV, p. 188. 
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definitorias de “lobo”; o que los lobos grises están incluidos 
en la connotación de “lobo”. Por el otro lado, cuando digo 
que el hombre es un lobo (metafóricamente hablando), en 
realidad le estoy dando un nombre compartido por todos los 
otros lobos, como si creyera que él es otra especie de lobo, 
igual al lobo gris o al lobo de Tasmania, y que por tan¬ 
to, comparte con ellos todas las propiedades definitórias de 
“lobo”, o bien que participa con ellos de la inclusión en la 
denominación de “lobo”. Pero aunque le doy el mismo nom¬ 
bre, no creo que se trate de otra especie de lobo. Sólo hago 
creer que lo es. No hay que tomar mis palabras en sentido 
literal, sino metafórico. Es decir, simulo o supongo que algo 
es cuando no lo es, e implícitamente pido a mis lectores que 
hagan lo mismo. 

Pero en la cuestión de qué es simulación y qué no lo es, 
se necesita mayor claridad. Ciertamente, cuando empleo la 
metáfora, no hay simulación en la transferencia de nombre. 
El hombre realmente comparte el sustantivo “lobo”. Pero 
es suposición o simulación que el hombre sea una especie de 
lobo. Sin embargo, algo más, aparte del nombre, se trans¬ 
fiere de los lobos a los hombres. Yo no pretendo solamen¬ 
te que el hombre comparte las propiedades de los lobos, sino 
que también lo intento. Puedo especificar cuáles son estas 
propiedades, pero ello no es necesario. No pueden ser todas 
las propiedades comunes a los lobos, pues en ese caso yo 
afirmaría que el hombre es en realidad un lobo. Así pues, 
cuando digo que el hombre es un lobo (hablando metafóri¬ 
camente), quiero decir que comparte algunas cualidades de 
los lobos, pero no una suficiente cantidad de ellas para ser 
clasificado como un verdadero lobo; no posee el número 
suficiente de cualidades, para que se le clasifique junto 
con el lobo gris y el lobo de Tasmania. O cuando afir¬ 
mo que la visión es un lenguaje, quiero decir que la visión 
comparte algunas de las propiedades del lenguaje, pero no 
las suficientes para ser clasificada junto con el inglés o el 
francés. 

Sin embargo, analicemos el efecto de unir las metáforas 
enumeradas anteriormente con sus correspondientes expre¬ 
siones literales: 
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Los hombres y los lobos grises son lobos, 

Mussolini y la sartén son utensilios 
Lenguaje visual y corriente 
Fatiga del metal y del músculo 

Estas uniones sirven para revelar la ambigüedad de ciertas 
palabras, Cuando hablo del lobo gris o del de Tasmania, me 
refiero a dos clases diferentes de Tobos, utilizando la palabra 
“lobo” en un solo sentido. Pero cuando hablo del lobo gris 
y del lobo-hombre, no se trata de una alusión a dos especies 
diferentes de lobos. Esto se debe a que la palabra “lobo” está 
usada en dos sentidos distintos, aun cuando pareciera que se 
la emplea en un solo sentido. Estos dos sentidos diferentes 
son llamados los sentidos literal y metafórico de “lobo”. 
Estas mismas observaciones se aplican a los otros ejemplos. 
Pareciera entonces que unas uniones del tipo de las enun¬ 
ciadas fueran recursos para hacernos advertir la dualidad de 
significación de una palabra o signo. ¿Puede ser, entonces, 
que tener conciencia de la dualidad de significación sea la 
prueba para el uso de la metáfora? Pero analicemos algunas 
otras uniones parecidas: 


Ver la punta de <1a aguja y de la broma * 

Oler a almizcle y a insolencia 

Vestida sólo con su tiara v su expresión turbada 

Un brindis por el general contento y el genera! De Gaullc 


Dichas aproximaciones revelan la mecánica del chiste tradi¬ 
cional, que depende del empleo de una misma palabra en dos 
sentidos diferentes al mismo tiempo. Un modo común de 
tratarlos consiste en forzar el significado “literal”. Decir, por 
ejemplo, que oler a almizcle y a “My Sin” es oler a dos 
clases diferentes de perfume, mientras que oler a insolencia 
es no oler en absoluto. Además, exactamente igual que en el 
caso del primer conjunto de frases, estas aproximaciones no 
sólo revelan la presencia de una dualidad de sentido, sino 
también la presencia de la metáfora, siendo uno de los sen- 


* Se trata de una común expresión inglesar ‘Ver la punta del chiste" 
significa, simplemente, ver dónde está la gracia de un chiste. Los dos eiem- 
pios siguientes también están tomados de expresiones inglesas. [T.] 
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tidos literal y el otro metafórico. En tal caso, expresiones 
tales como “ver la punta del chiste” y “oler a insolencia” son 
metáforas. Pero esto es confundir lo literal con lo físico y 
declarar que cualquier sentido no físico es metafórico. Es 
posible que, originalmente, lo literal no haya sido otra cosa 
que lo físico. Pero no lo es ahora. Puede haber muchos sen¬ 
tidos literales, entre los cuales sólo algunos son físicos. Éste 
parece ser el caso aquí. Si bien tenemos conciencia de los 
muchos sentidos en que se pueden usar palabras como “ver” 
y “general”, habitualmente no pensamos que uno de dichos 
sentidos —el físico— tenga el monopolio del sentido literal, 
siendo los restantes figurativos. En consecuencia, es más 
correcto decir que tales aproximaciones revelan la presencia 
de la dualidad de sentido o cruza de especies, pero no nece¬ 
sariamente la presencia de la metáfora. 

Es más difícil construir conjunciones que produzcan el 
mismo efecto, con palabras en las que el sentido original 
—probablemente físico— se ha perdido para todos salvo los 
clasicistas: 


Comprender el significado 
Percibir la mesa 
Discurrir acerca de lógica 

Por la misma razón, es más difícil hacer metáforas con ellas. 
Empero, es posible que expresiones como las que enuncia¬ 
mos y del tipo de "ver la punta del chiste”, etc., analizadas 
anteriormente, se vuelvan metafóricas. Para que ello suceda, 
no es suficiente, como ya lo hemos visto, tener conciencia 
de la dualidad de significación. La conciencia de mi capa¬ 
cidad para ver la punta de una aguja al mismo tiempo que 
digo que puedo ver la punta de un chiste, o el estar cons¬ 
ciente de mi capacidad para percibir el olor del almizcle al 
mismo tiempo que digo que alguien entró en la habitación 
oliendo a insolencia, no bastan para convertir en metafóricas 
mis afirmaciones. Como tampoco basta, si soy un etimólogo, 
mi conciencia del amplio sentido originario de "compren¬ 
der”, al mismo tiempo que digo que comprendo el sentido 
de lo que usted dice. En todos estos casos, estoy usando pala¬ 
bras en uno u otro de sus sentidos literales. Estoy represen- 
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tando los hechos de una especie en palabras que pueden ser 
igualmente apropiadas para los hechos de otra dase. ¿Qué 
más hace falte entonces, para hacer que estas expresiones se 
vuelvan metafóricas? 

La respuesta estriba en el rasgo del como si o hacer creer 
que ya hemos descrito e ilustrado. Cuando Descartes dice que 
el mundo es una máquina, o cuando yo, siguiendo a Sé¬ 
neca, afirmo que el hombre es un lobo, y ninguno de nos¬ 
otros pretende que nuestras afirmaciones sean tomadas en 
sentido literal sino sólo metafórico, es que tenemos con¬ 
ciencia, primero, de que estamos cruzando especies, es decir, 
re-presentando los hechos de una clase según las expresiones 
idiomáticas correspondientes a otra, o, en otras palabras, 
somos conscientes de la dualidad de sentido. Digo “tenemos 
conciencia”, pero por supuesto, debemos tenerla, pues de lo 
contrario no puede haber metáfora. Tenemos conciencia, en 
segundo lugar, de que estamos refiriéndonos al mundo y al 
hombre como si pertenecieran a nuevas especies. Somos cons¬ 
cientes de la dualidad de sentido en “máquina” y “lobo”, 
pero fingimos que cada uno de ellos tiene sólo un sentido; 
que no hay diferencia de calidad, sino de grado, entre la 
gigantesca maquinaria de relojería de la naturaleza y la pe¬ 
queñísima maquinaria de mi reloj de muñeca, o entre los lo¬ 
bos-hombres y los lobos grises. Es como si las frases 

El mundo y este reloj son maquinarias 

y 

Los hombres y los lobos grises son lobos, 

que sabemos son absurdas, fueran verdaderas y tuvieran sen¬ 
tido. En resumen, el empleo de la metáfora implica, tanto 
la conciencia de la dualidad de sentido, cuanto la simulación 
de que los dos sentidos diferentes son uno solo. A la afir¬ 
mación del Dr. Johnson de que la metáfora “nos da dos 
ideas por una”, debemos añadir que nos da dos ideas como 
si fueran una. 

Para abarcar este nuevo factor es necesario ampliar la defi¬ 
nición de Aristóteles. Gilbert Ryle ofrece una definición aún 
mejor de metáfora: “Expone los hechos... como si pertene¬ 
cieran a un tipo o categoría lógica (o serie de tipos o cate¬ 


gorías), cuando en realidad pertenecen a otea”.* Esta defi¬ 
nición aclara enormemente la cuestión de la metáfora, pues 
atrae nuestra atención hacia esas dos características que he 
estado subrayando, es decir, la cruza de especie o fusión de 
diferentes tipos y el rasgo de la simulación o como si. Sin 
embargo, tengo que señalar de nuevo que, aunque ésta es 
casi la mejor definición de metáfora de que tenga yo noticia, 
no es, de ningún modo, la definición que da Ryle de la 
metáfora. En realidad se trata de su definición de error o 
confusión categoría!. 

La definición de metáfora a la que ahora llegamos se basa 
en la de Aristóteles. La perfecciona, primero, ampliándola 
para que incluya como metáforas potenciales todos los signos 
que posean dualidad de significado; y en segundo lugar, res¬ 
tringiéndola para diferenciar la metáfora del tropo, dando así 
satisfacción al desiderátum de la definición de Aristóteles. 
Además, esta definición mejorada, salva la de Aristóteles, que 
es básicamente correcta, en primer lugar, reteniendo su no¬ 
ción de que la metáfora es el género del que todo el resto 
es especie; y, en segundo lugar, conservando las distinciones 
entre metonimia, sinécdoque y catacresis. Pero, por supuesto, 
ninguna de éstas es propiamente una metáfora hasta que no 
cumple con la norma del como si. Todas ellas tienen el 
básico ingrediente de la cruza de especies o dualidad de sen¬ 
tido y, hasta aquí, todas son tropos. Sin embargo, todas son 
metáforas potenciales. Cualquier tropo puede alcanzar la ple¬ 
na condición de metáfora, pero sólo si quien la utiliza fu¬ 
siona los dos sentidos fingiendo que hay un solo sentido. Así 
pues, para el hombre común puede no haber metáfora en 
la “sustancia” de Aristóteles, en la “máquina de la natura¬ 
leza” de Descartes, en la “fuerza” y la “atracción” newto- 
nianas, en la “energía cinética” de Thomas Young, y en la 
figura de Leda de Miguel Ángel. Ubicados en sus contextos 
habituales, estos tropos sólo presentan al hombre común el 
rostro de la verdad literal. Pero para los iniciados, que están 
alerta a los sentidos “originales” así como también a los hoy 

6 The Concepi oí Mind, p. 16. [El subrayado es mió.] 
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literales, los mismos pueden convertirse en metáforas. No 
existen metáforas per se. 

Pocas diferencias hay que añadir para lograr definiciones 
adecuadas a modelo, parábola, fábula, alegoría y mito. ¿Oué 
hay de especial en todos ellos que, según Aristóteles,' serían 
casos especiales de metáfora? Dije anteriormente que cuando 
empleamos una metáfora, queda abierta la posibilidad de que 
especifiquemos qué propiedades han de ser transferidas de 
una especie a otra. Max Black aclara esta característica. 7 
Llamar a un hombre “lobo” en sentido metafórico, sin espe¬ 
cificar las cualidades del lobo, implica que “los usos literales 
de la palabra normalmente obligan al que habla a aceptar 
un conjunto de creencias corrientes acerca de los lobos”; por 
ejemplo, que son feroces, hambrientos, que comen carroña, 
etc. Black llama a éstas “trivialidades corrientes”, “el sistema 
de los lugares comunes asociados”. Por otra parte, las propie¬ 
dades pueden ser especificadas: “Las metáforas pueden apo¬ 
yarse en sistemas de deducciones especialmente construidos, 
así como también en lugares comunes aceptados; pueden ser 
hechas a medida y no es necesario que sean de segunda 
mano.” Yo digo que cuando esto último ocurre, nos hallamos 
frente a ese especial ejemplo de metáfora llamado el “mo¬ 
delo”. Por ejemplo, es posible usar el modelo del lenguaje 
para ilustrar el tema de la visión recurriendo a lugares co¬ 
munes aceptados tales como signos, cosas expresadas, reglas 
gramaticales, etc., y especificando que la relación entre los 
signos y las cosas aludidas es primero arbitraria, luego con¬ 
vencional, que los únicos signos que deben usarse son los 
nombres y las exclamaciones, etc. O bien, por ejemplo, se 
puede dibujar un mapa de una región particular omitiendo 
marcar las ciudades, los caminos y las vías de ferrocarril, O, 
para elegir otro ejemplo, Platón dedicó más de la mitad de 
su República a la construcción de su intrincado sistema 
de implicaciones. Los detalles especificados en su modelo de 
Estado son tan complejos e inhabituales, que la posteridad, 
al tomar el modelo por la cosa representada, puso un nombre 
erróneo a toda la obra. 

7 "Metaphor", pp. 286, 289. 
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La fábula, la parábola, la alegoría y el mito son, como el 
modelo, metáforas extendidas o aceptadas. El modelo de la 
onda de la luz, las fábulas de Esopo, la parábola de Jesús 
acerca del sembrador, el Progreso del peregrino de Bunyan, 
el mito napoleónico y el mito de las voluntades, tienen esto 
en común: todos ellos, como de las fábulas decía Jean de la 
Fontaine, “no son lo que aparentan”; todos ellos son' casos 
de representación de los hechos que pertenecen a una especie, 
como si pertenecieran a otra; son historias que hacemos creer 
que son verdaderas. Pero a partir de aquí hay diferencias. 
Analizaré más adelante, en detalle, el mito, el caso más pecu¬ 
liar de metáfora, que en realidad pertenece a una etapa pos¬ 
terior de su vida. En cuanto a los demás, como el modelo, 
que no deben basarse necesariamente en el parecido con la 
cosa representada —ya que la pueden crear—, llegan a satis¬ 
facer, aunque ello no es necesario, la frase de la definición 
de Aristóteles “sobre la base de la analogía”. Lo mismo que 
el modelo, están sostenidos por sistemas especialmente cons¬ 
truidos de implicación. Esopo no sólo elegía sus animales 
con sumo cuidado, sino que además seleccionaba con pre¬ 
meditación sus características indispensables. Además, como 
sucede en el empleo de modelos, a veces se le dice a la 
audiencia —aunque a menudo sólo, implicitamente—, a ve- 
ves no, que está incluida una metáfora. Finalmente, como 
en el caso del modelo, se los presenta y se espera que sean 
entendidos con “el espíritu de esta seria farsa [en la cual] 
no sólo la niñita habla sobre sus muñecas, sino que nosotros 
mismos leemos nuestro Dante”. 8 Esto es válido, aunque el 
sentido literal pueda no ser serio. Las grandes payasadas pue¬ 
den ser simplemente divertidas para el niño, pero para el 
adulto que capta ambos sentidos, es una diversión seria. “Y 
así entretenidos —decía Jean de la Fontaine respecto de la 
fábula—, aprendemos”. 

Sin embargo, a diferencia del modelo, la fábula, la pará¬ 
bola y la alegoría están destinadas a inculcar un comporta¬ 
miento mejor, creando actitudes o inclinaciones conectas, 
de modo que el sentido literal del relato es meramente inci- 

* J. A. Stewart, The Myths o i Plato, Maemfllan, Londres, 1905, p. 7. 
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dental. A diferencia del mito, que crece como un árbol, la 
fábula, la parábola y la alegoría son invenciones deliberadas. 
El vehículo de todas ellas es generalmente una narración 
ficticia que presentamos como cierta, si bien la alegoría y la 
parábola pueden expresarse en forma de discurso argumen¬ 
tativo, y la alegoría en forma de drama, pintura, escultura 
o pantomima. Empero, es el relato contado junto con la lec¬ 
ción transmitida, a lo que contribuye primero la dualidad de 
sentido y luego la dualidad más la unidad, lo que plasma 
todos estos casos de metáfora y, a veces, grandes obras de 
arte. En el caso de la fábula, el autor explícitamente revela 
la presencia de la metáfora, en una declaración de un tipo 
superior, que puede surgir repentinamente al final. En los 
otros casos, lo usual es dejar que el público dé su propia 
interpretación. En el mito, ésta se deja a la posteridad. 

Mientras que la fábula es la reemplazante apropiada de los 
discursos morales --“los sermones nos hacen bostezar”— la 
parábola y la alegoría pueden auxiliar o reemplazar adecuada¬ 
mente a los discursos teo-morales. Y mientras la fábula uti¬ 
liza animales, flores, pájaros y abejas, haciendo creer que pue¬ 
den hablar, actuar y sentir como personas, la imaginería de 
la parábola es más conservadora. Pueden emplearse animales, 
pero éstos conservan su identidad animal. La alegoría, no tan 
restringida, puede incluso utilizar ideas abstractas, tales como 
la bondad y la caridad, que personificamos. “Así trabajan las 
abejas”, de Shakespeare, es una fábula que apunta a una mo¬ 
raleja diferente de la de Mandeville, mientras que “brinde¬ 
mos por el General Contento" puede ser el principio de una 
alegoría sí ponemos a caballo al general o le damos un uni¬ 
forme. 


2. El ser empleado por la metáfora 

Analizaré ahora algunos de los efectos de una buena metá¬ 
fora. Es este aspecto el que movió a Aristóteles a decir, des¬ 
pués de elogiar a Eurípides a expensas de Esquilo: “Lo más 
grande, con mucho, es ser un maestro de la metáfora. Es lo 
único que no puede aprenderse de otros. Es la marca del 


genio”. 9 Los grandes cruzadores de especies, desde Pitágoras 
hasta Einstein, pasando por Platón, Descartes y Newton, han 
cambiado nuestra actitud frente a los hechos. ¿Cómo lo hicie¬ 
ron? Analicemos primero algunas de las metáforas empleadas 
para ilustrar la metáfora. 

Kenneth Burke dice que una metáfora ofrece una “pers¬ 
pectiva”: “La-metáfora es un artificio para ver algo én tér¬ 
minos de otra cosa... Una metáfora nos dice algo acerca de 
un personaje considerado desde el punto de vista de otro 
personaje. Y considerar a A desde el punto de vista de B es, 
por supuesto, utilizar a B como una perspectiva para A.” 10 
Bedell Stanford, quien subraya el aspecto de dos-idea s-como- 
una, describe la metáfora como “el estereoscopio de las 
ideas”, porque logra “esta integración de diversidades”. 11 Sin 
embargo, son más reveladoras las meta-metáforas de Black. 
Incluyen el rasgo del cambio de actitud y son, por tanto, 
precursoras de lo que aparecerá más adelante en este libro. 
Según dicho autor, una metáfora eficaz actúa como una 
pantalla a través de la cual contemplamos el mundo; o bien, 
filtra los hechos, suprimiendo algunos y poniendo en relieve 
otros. Pone “en primer plano aspectos que no llegarían a ser 
vistos a través de otros medios”. La metáfora del ajedrez, por 
ejemplo, empleada para ilustrar la guerra, subraya las carac¬ 
terísticas de juego de ingenio, al mismo tiempo que suprime 
los aspectos más desagradables. Una buena metáfora, pues, 
produce “cambios de actitudes”. 15 

Los cambios de actitud producidos por una metáfora eficaz 
apuntan a una etapa posterior de la vida de la metáfora. A 
menudo —como sucede a la publicidad y la propaganda— 
un relato llega, con el tiempo, a ser seriamente creído. Los 
detalles subrayados tienden a quedar en relieve, al tiempo 
que los que se han suprimido tienden a permanecer supri¬ 
midos, hasta que los rescate otra metáfora eficaz. Lo que una 
vez fuera una nueva especie ocasional, producida por la origi- 

9 Poética, 1459. 

io Kenneth Burke, A Giammar of Motives, Prentice-Hall, Inc., Nueva 
York, 1945, PP, 503-04. 

u Greefc Methaphor, pp. 101, 105. 

a "Methaphor", pp; 287-88. 
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nal cruza de especies, se fusiona en una especie convencional. 
Un cambio de actitud hacia los hechos puede incluso provo¬ 
car un cambio efectivo. Cuando los hechos son reubicados, y 
esta nueva ubicación es aceptada por la mayoría, se aban¬ 
donan las antiguas distribuciones y los hechos mismos cam¬ 
bian. Una rosa, con otro nombre, no tendría un perfume tan 
dulce. El tomate, reubicado en la especie de los frutos, cam¬ 
bia la historia de su sabor. Un martini seco, bebido por 
razones de salud, pierde su encanto y sabor. Abandonar cJ 
orden convencional “Locke-Berkeley-Hume” de nuestros cur¬ 
sos de historia, y adoptar el nuevo orden “Newton-Berkeley- 
Mach”, significa, primero, alterar nuestra actitud hacia Ber- 
keley y, luego, cambiar al propio Berkeley. Las características 
humanas que Esopo simuló atribuir a los animales se han 
convertido, literalmente, en parte de sus respectivos equipos. 
Ya no simulamos que los zorros son astutos y las ovejas man¬ 
sas; realmente, ya son así. Tendría que surgir otro Esopo, para 
lograr que los toros fueran crueles y los leones sanguinarios. 
Cuando el autor originario o sus seguidores abandonan la 
pretensión, lo que anteriormente se llamó pantalla o filtro 
ahora se llama, más apropiadamente, disfraz o máscara, Es 
totalmente distinto emplear una metáfora y ser empleado por 
ella; utilizar un modelo y confundir éste con la cosa repre¬ 
sentada. En el primer caso, se pretende o finge que algo es su 
ejemplo; en el segundo, se cree que realmente la cosa y 
su ejemplo son lo mismo. 

Con el objeto de agudizar la distinción que he comenzado 
a establecer, retornemos a nuestra definición de metáfora: 
presentación de los hechos de una especie como si pertene¬ 
cieran a otra. Esta es la definición que da Ryle del error de 
categoría, Pero parece absolutamente improbable que Ryle 
considere las metáforas como errores, pues esos “errores de 
categoría” pueden tener gran valor. No es un error necesaria¬ 
mente cruzar especies. Si lo fuera, tendríamos que decir que 
la creación de toda metáfora y modelo, así como cualquier 
explicación de algo en términos de otra cosa, implica un 
error. Por otra parte, es un error presentar los hechos de una 
especie en la expresión idiomática de otra, sin tener concien¬ 
cia de ello. Ya que hacerlo así, no equivale simplemente a 
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fusionar los dos sentidos distintos de un signo: es realmente 
confundirlos. Así pues, la distinción que yo establezco puede 
caracterizarse como la que existe entre fusión de categoría y 
confusión de categoría o, para tomar otro de los términos 
usados por Ryle, entre cruza de especies e “invasión” de una 
especie. Por consiguiente, cuando se es empleado por 
una metáfora o se la toma en sentido literal, estamos fren¬ 
te a un ejemplo de invasión de una especie. 

Así como comencé por la cruza de especies, para descu¬ 
brir en qué consiste usar la metáfora, así comienzo ahora 
por la invasión de especie, a fin de revelar qué es ser emplea¬ 
do por la metáfora. No todos los casos de cruza de especies 
encierran una metáfora, ni todos los casos de invasión de 
especie implican que la metáfora es considerada en sentido 
literal. Pero en ambos casos lo contrario es cierto. No nece¬ 
sariamente hay metáfora en las afirmaciones: “Veo la punta 
del chiste”, y “Brindemos por el general contento”. Sí bien 
alguien dirá que “ver la mesa” expresa el sentido literal de 
“ver”, mientras que “ver la punta del chiste” se refiere a su 
sentido metafórico. A mi parecer, ambas expresiones simple¬ 
mente revelan los distintos sentidos literales de "ver"; la pri¬ 
mera, se refiere al empleo de los ojos; la otra, prescinde de 
los órganos de la vista, y puede llegar a tener carácter meta¬ 
fórico. Quienes usan tales expresiones, generalmente tienen 
conciencia de que “ver” y “general” tienen otros sentidos. 
En consecuencia, son casos de cruza de especie sin metáfora. 
Por tanto, el empleo de dichas expresiones no implica necesa¬ 
riamente invasión de una especie. Pero si el que las utiliza se 
devana los sesos pensando si la punta del chiste es suficien¬ 
temente aguda, o si se pregunta si el general es un coman¬ 
dante de regimiento o sólo de división, entonces adverti¬ 
mos al punto que ha cometido una invasión, pues ha confun¬ 
dido dos sentidos literales de dichas palabras, que son dis¬ 
tintos pero corrientes. Los ha confundido al no darse cuenta 
de la dualidad de sentido que estaba implícita. Para él, la 
proposición: “Brindemos por el General de Gaulle y el Ge¬ 
neral Contento” no es absurda. Es una proposición de honrar 
a dos generales diferentes. Sólo las complicadas máquinas 
computadoras puden librarse de la invasión de especie. 
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¿Cuándo se convierte una invasión de especie en un caso 
de tomar literalmente una metáfora? Sólo cuando uno de los 
dos diferentes sentidos confundidos es metafórico, y es preci¬ 
samente éste el que se toma en sentido literal. Aquel que 
dice, “el hombre es un lobo”, metafóricamente hablando, 
tiene conciencia de la dualidad de sentido, y sólo hace creer 
que el hombre es un lobo. Pero aquél que cae víctima de la 
metáfora, no es consciente de tal hecho y realmente cree que 
el hombre es un lobo. Para este último, la especie de los lobos 
se amplía por la inclusión de otra subespecie. Para él, no se 
trata de un caso de diferentes sentidos de la palabra “lobo”; 
es simplemente un caso de distintas clases de lobos. En este 
caso, para él la afirmación de que los lobos grises y los hom¬ 
bres son lobos no contiene absurdo alguno. Así pues, tomar 
una metáfora literalmente es un caso especial de invasión de 
especie. Pero, puesto que nunca una metáfora lo es per se, 
sino solamente para alguien, desde cierto punto de vista, es 
mejor decir que a veces la metáfora no se advierte porque está 
oculta. O sea: si X nota la metáfora, mientras que Y no la 
capta, X dice que Y ha caído víctima de la metáfora, o que 
es empleado por ella, o que la toma literalmente. Pero para 
Y de ninguna manera se trata de un caso en que la metáfora 
pueda tomarse literalmente, porque para él no hay metáfora. 
Él está hablando literalmente, o está considerando la metá¬ 
fora en sentido literal. De la misma manera, en el caso de 
los modelos, X dice que Y toma al modelo por la cosa 
misma, mientras que para Y no hay modelo alguno. El mo¬ 
delo es la cosa. 

Hay tres etapas principales en la vida de una metáfora. Al 
principio, el empleo de una palabra es simplemente inade¬ 
cuado. Ello sucede porque le asigna a una cosa un nombre 
que pertenece a otra. Se produce, pues, un caso de mal em¬ 
pleo de palabras, de “ir contra el lenguaje corriente” y, por 
consiguiente, de quebrantamiento de las convenciones. Todos 
los grandes cruzadores de especies estuvieron contra las con¬ 
venciones.. A este respecto, las grandes metáforas no. son 
mejores ni peores que los comunes errores de nominación. 
Cuando los niños, los científicos y los filósofos llaman a los 
camellos “perros”, a los sonidos “vibraciones”, a los números 


“clases de clases similares”, a la agresión “inferioridad”, a los 
significados “modos de prueba”, a la mente “conducta”, y a 
las mesas “ideas”, todos ellos hacen algo inconveniente, por 
ir contra lo convencional. El niño que equivocadamente llama 
“perro” a un camello, se acerca o se aleja de la verdad lite¬ 
ral, tanto como el mecánico que llama al cuerpo humano 
“máquina”. Este es precisamente el caso de toda metáfora 
eficaz. Nuestra primera reacción es negar la metáfora y afir¬ 
mar la verdad literal: “Los cuerpos se atraen mutuamente” 
(sólo la gente atrae o es atraída, si bien los cuerpos pueden 
moverse juntos); “Contemplad el mundo... descubriréis que 
no es otra cosa que una inmensa máquina” (sólo los relojes, 
las máquinas de coser y los automóviles son máquinas, si bien 
el mundo se mueve y posee un intrincado mecanismo de 
partes); “La fatiga del metal y el mar cruel” (sólo la gente 
sufre fatiga y es cruel, aunque los metales se gastan cuando 
son constantemente usados, y gente inocente puede ahogarse 
en un mar tormentoso). 

Pero puesto que semejante afirmación y negación producen 
la requerida dualidad de sentido, la metáfora eficaz rápida¬ 
mente entra en la segunda etapa de su vida; el que una vez 
fuera nombre inapropiado se convierte en metáfora. Alcanza 
su momento de triunfo. Aceptamos la metáfora consintiendo 
en el artificio. Esta es la etapa en que —haciendo creer que 
los camellos son perros; los sonidos vibraciones, la mente 
conducta, el cuerpo humano una máquina, que las fuerzas 
se alojan en los cuerpos, que los . cuerpos se atraen mutua¬ 
mente; que la frontera de Rusia es una cortina de hierro, 
etc.—, utilizamos la metáfora a conciencia, para iluminar 
hechos oscuros o que antes estaban ocultos. En esta etapa, 
por ser nueva, la metáfora difícilmente engaña a nadie. 

El momento en que la metáfora es inapropiada y el mo¬ 
mento de su triunfo son breves comparados con el periodo, 
infinitamente largo, en que la metáfora es aceptada como 
lugar común. Las dos últimas etapas a veces son consideradas 
como transición de una metáfora “viva” a una “moribunda” 
o "muerta”. Pero es mejor decir, o bien que la metáfora en 
ese momento está oculta, o bien, que ha dejado de serlo. En 
este largo periodo, la metáfora originaria puede desarrollarse 
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en diversas formas; pero sólo en una de tales formas tiene 
caso considerar a la metáfora en sentido literal. 

Hablar de ''comprender” [coraprehender] significados y de 
llamar a un “eab” * es hablar apropiadamente y normalmente 
en forma literal. No necesariamente es hablar en metáfora o 
tomar una metáfora literalmente. En estos casos, el sentido 
original se ha perdido para la mayoría de nosotros. ¿Cómo, 
entonces, podemos tomar una metáfora en sentido literal 
(lo que implica la confusión de sentidos distintos) si sólo 
hay un sentido? Sin embargo, el etimólogo que asocia asi¬ 
miento o captación física al primer caso, y el olor caracte¬ 
rístico del macho cabrío a “cab”, puede apreciar las metá¬ 
foras. Si un filósofo piensa que la mente actúa para apode¬ 
rarse de lo que sólo comprende, es decir, si cree que el acto 
de comprender una idea universal o abstracta es una clase 
especial de acción y que tomar algo con las manos es otra 
clase, entonces está realizando una invasión de especies, mien¬ 
tras que para el etimólogo mencionado, estaría tomando una 
metáfora en su sentido literal. 

Análogamente, hablar de "oler” a insolencia y de “ver” la 
punta del chiste equivale a hablar con propiedad y habitual¬ 
mente de un modo literal. No es necesariamente hablar en 
metáfora o revelar que uno ha caído prisionero de la metá¬ 
fora. En estos casos, aunque el sentido original no se ha per¬ 
dido, conservamos la conciencia de que hay dos sentidos, y 
no los confundimos. Sin embargo, podemos tratarlos como 
metáforas. Si, como los niños que, según Platón, “no pueden 
distinguir lo alegórico de lo literal”, nos devanamos los sesos 
por saber a qué tipo de perfume se parece la insolencia, en¬ 
tonces estamos nuevamente cometiendo una invasión, y des¬ 
de él punto de vista de quien ve la metáfora hemos sido 
realmente atrapados por ella. 

En esta parte de la tercera etapa de la metáfora, ya no 
simulamos que los camellos son perros, los sonidos vibra¬ 
ciones, etc. Ahora, los camellos no son otra cosa que perros; 
los sonidos no son más que vibraciones, y el cuerpo humano 
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es tan sólo una máquina. Los que anteriormente eran mo¬ 
delos, ahora son considerados lo mismo que las cosas repre¬ 
sentadas. Es decir, se han inventado sistemas de implicaciones 
especiales para perros, vibraciones y máquinas, destinados a 
explicar los hechos acerca de los camellos, sonidos y cuerpos 
humanos, en el lenguaje correspondiente al perro, la vibra¬ 
ción y la máquina. Las conclusiones respecto de uno 'fueron 
reductibles a las premisas sobre el otro. Pero esta reducti- 
bilidad se ha convertido en reduccionismo, pues ahora los 
camellos y los sabuesos son, literalmente, en este caso, dos 
tipos diferentes de perros. La metáfora de la máquina se ha 
vuelto mecanismo, ya que entre los cuerpos humanos y la 
maquinaria del reloj ahora sólo hay una diferencia de gTado, 
no de calidad. 

¿Cómo se produce esta transición entre usar la metáfora 
conscientemente y ser utilizado o esclavizado por ella, del 
suponer o fingir al creer? No pretendo ofrecer una explicación 
completa del fenómeno, pero al parecer se basa, por lo menos 
en gran medida, en el Principio de Asociación, en cuyo uso en 
grande escala basó Hume su prestigio filosófico. La expli¬ 
cación del reduccionismo o Falacia Reductiva, por medio de 
este principio, todavía es aceptable. Si esto es así, entonces 
el mismo principio debería servir para el fenómeno del tomar 
una metáfora en sentido literal, ya que esto último es un caso 
especial de invasión de especie o reduccionismo. La prolon¬ 
gada asociación de dos ideas, especialmente si la asociación 
es de utilidad teórica y práctica, tiende a hacer que las con¬ 
fundamos. Los estudiantes no hallan dificultad alguna en 
considerar al sonido tan sólo como vibraciones. En el caso 
de la metáfora, los siguientes factores ayudan a que se pro¬ 
duzca la confusión: Primero, las dos ideas ya comparten el 
mismo nombre, lo que constituye un factor de gran poder 
para que se produzca la creencia en la identidad. Segundo, no 
siempre se nos advierte que las dos ideas son en realidad dife¬ 
rentes. Newton no nos dice si estaba usando “atracción” 
como metáfora. Tercero, incluso aunque se nos haga la sal¬ 
vedad correspondiente, traspasamos propiedades de una idea 
a otra, porque esa es la naturaleza de la metáfora. Final¬ 
mente, la línea que separa el suponer o fingir del creer, es 
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muy delgada. El perverso hermano de Próspero que al prin- 
cipio simplemente fingía, llegó a “creer en su propia men- 
tira . Realmente se convenció de que era el verdadero duque 
de Milán. Estos factores suplementan el factor principal de 
constante asociación o uso, que casi por sí mismo puede cam¬ 
biar la marca de la naturaleza. 

Ya sea que yo describa estas dos actitudes diciendo que se 
refieren al fenómeno de usar la metáfora y ser usados por 
ella, o como conciencia o falta de 'conciencia de la metá¬ 
fora ya sea que la metáfora implicada deba llamarse mito, 
modelo, fábula o alegoría, lo cierto es que ambas actitudes 
existen. La historia de la ciencia y de la filosofía registra 
muchos ejemplos de ambos enfoques, pero muchos más del 

P dn l era es la actitud del Ma g<> d e Oz para quien 
La Ciudad de Esmeralda” no es más que un nombre y los 
anteojos verdes simplemente una pantalla de color para au¬ 
mentar la ilusión. La otra es la actitud de sus incautos súb- 
ditos, para quienes la Ciudad Esmeralda realmente es verde 
Olvidándose de sus anteojos verdes, creen que sólo contem¬ 
plan el rostro sin afeites de la verdad. Mientras que por un 
lado, el uso de la metáfora para iluminar áreas oscuras —uso 
cuyo precio es la constante vigilancia- no significa confundir 
un artificio o medio de procedimiento con elementos del pro¬ 
ceso, por el otro lado, ser empleado por la metáfora supone 
agregar al proceso características del procedimiento que son 
productos de la invención o especulación. El que cae víctima 
de la metáfora acepta una manera de clasificar, agrupar o 
colocar los hechos como la única que existe para clasificarlos, 
agruparlos o ubicarlos. La victima no sólo tiene un enfoque 
particular del mundo, sino que, además, considera que la suya 
es la única perspectiva posible, o más bien, confunde una 
especial perspectiva del mundo con el mundo mismo. Es 
pues, sin saberlo, un metafísico. Ha confundido la máscara 
con el rostro. Dicha víctima, que es un metafísico maígré lux 
debe ser diferenciada del otro metafísico que tiene concien¬ 
cia de que su clasificación de los hechos es arbitraria y nodría 
haber sido distinta. 


II. Análisis y síntesis 


1. Introducción 

En este capítulo trato de hacer dos cosas. Primero, para jus¬ 
tificar mi distinción entre el usar la metáfora y ser utilizado 
por ella, ofrezco algunos ejemplos de verdaderas víctimas de 
la metáfora, tomados de la historia de la ciencia. Mis ejem¬ 
plos principales son Descartes y Newton, dos científicos que 
primero inventaron o desarrollaron procedimientos para des¬ 
cribir el proceso de la naturaleza, y que luego confundieron 
los ingredientes de sus procedimientos con el proceso por 
ellos descrito. Segundo, con el objeto de hallar un método 
que pueda ayudarme a evitar los enores de estos dos gigan¬ 
tes, presento sus respectivos métodos bastante detalladamente. 

Ambos pensadores resultan particularmente apropiados a 
mis propósitos. Más que otros científicos de la época mo¬ 
derna, ellos han influido en la actitud de los posteriores 
científicos, filósofos y gente común, al punto de que nuestra 
visión del mundo es todavía, en gran medida, una complica¬ 
ción de los mundos cartesiano y newtoniano. Además, ambos 
fueron filósofos de la ciencia al mismo tiempo que cientí¬ 
ficos, de modo que no sólo nos han dejado sus propias des¬ 
cripciones de la naturaleza, sino también, exposiciones de 
elevado nivel sobre qué pensaban hacer al presentar dichas 
descripciones. Finalmente, a pesar de sus errores respecto de 
lo que creyeron estar haciendo, sus métodos funcionaron bien. 

En diferente medida, Descartes y Newton tenían y no te¬ 
nían conciencia de lo que estaban haciendo. Hasta cierto 
punto, no confundieron los componentes de sus procedi¬ 
mientos con el proceso que describían. Pero también pensa¬ 
ban que muchos ingredientes del procedimiento se duplica¬ 
ban en el proceso. Fue así pues como añadieron cualidades 
al mundo, creyendo que tales ingredientes no eran simples 
inventos o decisiones del reino del procedimiento, sino ver¬ 
daderos descubrimientos de hecho. A este respecto, fueron 

4? 
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como cocineros que primero usaran una receta con gran 
habilidad, y que luego agregaran las páginas de la receta a 
la olla. 

Para cambiar el cuadro, diremos que fueron, en parte, víc¬ 
timas de los ídolos del Teatro de Bacon, “porque a mi juicio 
todos los sistemas recibidos no son sino otras tantas piezas 
teatrales, representando mundos de su propia creación... no 
sólo de sistemas enteros, sino también de muchos principios 
y axiomas de la ciencia que por tradición, credulidad y negli¬ 
gencia han llegado a ser aceptados”. 1 Mostraré cómo estos 
científicos confundieron sus “piezas teatrales” con los suce¬ 
sos que describieron como dice Bacon. Luego, siguiendo la 
dirección señalada por Descartes, procuraré prescindir de las 
“piezas teatrales”: “En la actualidad las ciencias llevan pues¬ 
tas máscaras; sí se les quitaran, mostrarían su suprema be¬ 
lleza”. 2 Finalmente, demostraré cómo es posible volver a 
“representar” las “piezas teatrales”, y volver a colocar las 
“máscaras”, pero con esta diferencia fundamental, es decir, 
con conciencia de que son sólo “piezas teatrales” o simple¬ 
mente “máscaras”. 

La mejor manera de comprender los métodos de estos cien¬ 
tíficos es verlos como herencia de una antiquísima tradición 
de aproximadamente dos mil años, conocida como el doble 
procedimiento de análisis y síntesis. Y la mejor manera de 
comprender este procedimiento consiste en comenzar por 
la explicación que da su gran progenitor, Platón. Pot cierto, 
veremos que son mínimas las modificaciones hechas al ori¬ 
ginal por los sucesores. 

2. Análisis y síntesis 

Los procedimientos científicos actualmente en boga fueron 
inventados por los griegos. Desde la época de éstos, los cien¬ 
tíficos han estado tratando de redescubrirlos, de mejorarlos- 
y de aplicarlos. En primer lugar, para descubrir la verdad o 
para resolver problemas concretos en cuestiones prácticas y, 

i Novum Organum, Londres, 1626, I. 44. 

* Pensamientos Privados (Compuesto en 1619). 


en segundo lugar, para presentar sus descubrimientos y solu¬ 
ciones, los griegos acarón dos procedimientos diferentes. 
Para descubrir la verdad, inventaron el argumento inductivo, 
considerado como medio por el cual pueden derivarse, de los 
hechos, conclusiones o principios generales. Para presentar 
sus descubrimientos, inventaron el método axiomático, por 
el cual, a partir de axiomas y definiciones, ellos sacar'on teo¬ 
remas por deducción. 

Estos dos procedimientos recibieron posteriormente diver¬ 
sos nombres griegos y latinos, siendo los más comunes los 
griegos “análisis” y “síntesis”, y los latinos “resolución” y 
“composición”. Aunque los nombres “análisis” y “síntesis” 
se usaron corrientemente con este sentido hasta el siglo xix, 
existe hoy cierto peligro de confusión si se les emplea en sus 
primitivos sentidos. Ello se debe a que Kant decidió, desgra¬ 
ciadamente, usar las palabras “análisis” y “síntesis" tanto de 
acuerdo con el primitivo significado, cuanto según un sentido 
diametralmente opuesto al antiguo. En consecuencia, ahora 
es más común haDlar de deducción “analítica” e inducción 
“sintética”. Independientemente del nombre que se adopte, 
los científicos posteriores a la época de Platón han utilizado 
ambos métodos con distintos grados de rigor. Así, las Me¬ 
ditaciones de Descartes, la Óptica de Newton, el Ensayo 
sobre la visión, de Berkeley, y los Prolegómenos de Kant 
fueron presentados de acuerdo con la técnica inductiva o 
analítica, mientras que la República de Platón, los Elementos 
y la Catóptrica de Euclides, la Ética de Espinoza; los Princi¬ 
pios (en parte) de Descartes; los Principia de Newton, la 
Vindicación de Berkeley y las tres Críticas de Kant fueron 
presentadas en estilo deductivo o sintético. En estas obras, la 
aplicación que hace Euclides del método deductivo a la geo¬ 
metría y la óptica, y Newton a la mecánica, aún se consi¬ 
deran generalmente como modelos del método axiomático. 
Respecto de los otros autores, si bien carecen de rigor juz¬ 
gados según las normas recientes resultan, sin embargo, un 
desafío para el estudioso interesado en exponer sus teorías 
de modo más -sistemático. 

Desde el principio mismo, Platón planteó un problema 
cuyas dos principales soluciones guiaron y dividieron a todos 
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los científicos posteriores. Se trata del problema de la índole 
y derivación de los axiomas o premisas básicas. ¿Son autén¬ 
ticas descripciones del mundo, o simples hipótesis o recursos 
de cálculo? Si los axiomas son ciertos, entonces también lo 
son los teoremas. Pero, ¿qué garantiza la verdad de los axio- 
más? Los axiomas no son demostrables de la misma manera 
que sí lo es aquello que se deriva de dichos axiomas. ¿Es el 
caso, pues, de establecer primero la verdad de los axiomas 
de alguna otra manera y luego, a posteriori, presentar o expo¬ 
ner el verdadero sistema lo más económicamente posible? 
¿O se trata de inventar libremente aquellos axiomas que ex¬ 
pliquen los hechos de la manera más económica? 

Al presentar ambas soluciones, Platón dio su versión de la 
índole del método científico. 3 Enriqueció su exposición con 
una multitud de metáforas extraídas de las relaciones espa¬ 
ciales, los viajes, la vida en las cavernas, el asir con la mano, 
la música y la arquitectura. Concibió la estructura total de la 
solución correcta, como un arco escalonado, por uno de cuyos 
lados debe subir el científico antes de poder descender por 
el otro lado. 

En el caso de la solución incorrecta, el técnico —según 
Platón no es verdaderamente un científico— simplemente 
desciende un tramo de uno de los costados del arco, dejando 
toda la estructura suspendida en el aire. Es decir, comienza 
y completa un argumento deductivo, sin haber establecido 
primero la verdad de sus premisas. Es así como proceden los 
geómetras, que inventan hipótesis acerca de figuras y ángulos 
y otros datos por el estilo, y con ellas establecen un sistema 
deductivo. “Una vez que adoptan sus hipótesis, no dan razón 
alguna de las mismas, ni a sí mismos ni a los demás, en la 
suposición de que dichas hipótesis son evidentes por sí mis¬ 
mas. Luego, partiendo de estas suposiciones, descienden de¬ 
ductivamente por medio de una serie de pasos compatibles, 
hasta que llegan a todas las conclusiones que se propusieron 
investigar.” Este procedimiento ciertamente es útil en mate¬ 
rias técnicas: funciona bien. Como sirve en todas las fases 
de la medición de la tierra, este procedimiento se acomoda 

í La Repáblioa, 509-11, 533-34. 


perfectamente al propósito de los geómetras. Pero el propó¬ 
sito de éstos es equivocado. “Los geómetras hablan constan¬ 
temente como si tuvieran por objeto hacer, mientras que el 
verdadero propósito de toda la cuestión consiste en saber.” 
Si esto es así, entonces el procedimiento falla. ¿Cómo pode¬ 
mos saber que son ciertas las, conclusiones, a menos que se¬ 
pamos que son verdaderas las premisas? No se sabe si'estas 
últimas son ciertas porque “los geómetras dejan sin analizar 
las hipótesis que emplean”. Caso en el cual “si sus premisas 
son cosas que ellos no conocen verdaderamente, de modo 
que sus conclusiones y los pasos intermedios se deducen de 
cosas que ellos no conocen realmente, entonces, aunque sus 
razonamientos sean coherentes con ellos mismos, ¿cómo 
puede dicho razonamiento producir ciencia [episteme]?” 

La solución correcta evita este error. Ello se debe a que el 
científico parte de los primeros escalones del otro lado del 
arco. En su viaje de ascenso, “trata sus suposiciones, no como 
si fueran principios primeros, sino hipótesis en el sentido lite¬ 
ral —cosas ‘extendidas’ como un tramo de escalones, por los 
que él puede subir todo eL tiempo para llegar a algo que no 
es hipotético [en el sentido metafórico]”. Mientras no haga 
esto, el científico no puede proceder a exponer o desplegar 
su sistema. En tanto no haya asido ciertas verdades (hay que 
señalar que para Platón hay una verdad que es la suprema), 
no puede utilizarlas como principios primeros para comenzar 
su demostración. El científico “retrocede” y, mediante una 
serie de pasos coherentes, “desciende al final a una conclu¬ 
sión” por deducción. Sólo después de hacer todo esto, las 
disciplinas especíales, tales como la aritmética, la geometría, 
la astronomía, la armonía, etc., se convierten en ciencias, 
Toman su sitio correspondiente, dentro de la estructura del 
arco. Sus llamados “primeros principios” son utilizados como 
escalones hacia el conocimiento de las cosas que están en 
la cúspide del arco, los verdaderos archai o principios de la 
demostración. Así se obtiene una jerarquía, en por lo menos 
dos sentidos, de las ciencias, ya que sus “primeros princi¬ 
pios”, usados previamente como escalones durante el ascen¬ 
so/ pueden convertirse en teoremas en el descenso. Lo que 
en un momento determinado fue hipotético, ahora, “al 
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relacionarse con un principio primero, se vuelve inteligible”. 
El ascenso tiene dos principales etapas. La primera o pre¬ 
liminar consiste en ocuparse en todas las disciplinas espe¬ 
ciales y en adquirir destreza en las mismas. Aquí Platón 
introduce otra metáfora. El aprender estas disciplinas es sólo 
un “preludio a la melodía principal”, denominada dialéctica. 
Inventada por Sócrates, equivale a la proposición de hipó¬ 
tesis que luego son probadas, “suprimidas” y “convertidas” 
en verdades por inducción. Correspondiente a este último 
paso del procedimiento inductivo, es el estado mental pre¬ 
sente cuando “asimos” la verdad. Se lo llama intuición. 
Entre las hipótesis propuestas para ser probadas, están los 
“principios primeros” de las disciplinas especiales, previa¬ 
mente utilizados sin discusión. Por consiguiente, es la dia¬ 
léctica la que nos permite convertir las artes y artesanías en 
ciencias. En consecuencia, “la dialéctica será la piedra fun¬ 
damental de toda la estructura”. 

Reduciendo la exposición de Platón a términos de análisis 
y síntesis: en la solución incorrecta, la síntesis prosigue ade¬ 
lante sin previo análisis; ello permite la deducción sin la 
demostración. En la solución correcta, el análisis debe pre¬ 
ceder a la síntesis, es decir, no debería haber síntesis sin 
previo análisis; y en la propia doctrina de Platón, todo el 
acento se pone en el análisis. Esto hace inteligibles dos 
tipos de cosas: los principios primeros mismos y los teore¬ 
mas derivados deductivamente de ellos. 

Los. métodos de los científicos posteriores se aclaran mu¬ 
cho si se los trata como variantes del original platónico. 
Desde este punto de vista, sus continuadores forman dos 
clases: los que realmente son científicos y los que son técni¬ 
cos. Antes de ocuparnos de Descartes y de Newton, resulta¬ 
rá útil analizar brevemente a dos de los primeros continua¬ 
dores de Platón, a saber, Aristóteles y Euclides, el primero 
un “científico”, el segundo un “técnico”. 

Aristóteles fue un “científico” porque adoptó la distin¬ 
ción que hace Platón entre análisis y síntesis. Pero utiliza 
un ejemplo distinto, el de una carrera: “Hay una diferencia 
entre los argumentos a partir de y los argumentos hacia los 
principios primeros (Platón también estuvo acertado en 
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formular esta pregunta al estilo en que él solía hacerlo), 
'¿Venimos de los principios primeros o vamos hacia dios?' 
Hay diferencia entre lo uno y lo otro, como la hay en una 
carrera, entre ir desde el lugar de los jueces hasta la curva 
y el trayecto de retomo." 4 Además, pone todo el acento 
en el análisis —los argumentos que conducen hacia los prin¬ 
cipios primeros— y acepta la doctrina de que no debería 
haber síntesis sin previo análisis. Es decir, sostiene que las 
premisas de la ciencia deben ser principios: debe saberse 
que son verdaderos antes de la demostración. Esto es verdad 
incluso respecto de las hipótesis, ya que sólo en una época 
posterior se hicieron hipótesis hipotéticas. Aristóteles siguió 
a su maestro, aunque añadiéndole detalles, en su exposición 
de la derivación de premisas mediante el método de induc¬ 
ción —ahora conocido como descubrimiento científico— y 
también aisló aquel estado mental correspondiente a la últi¬ 
ma etapa del procedimiento inductivo por medio del cual 
aprehendemos la verdad: la intuición. Sin embargo, Aristó¬ 
teles aclara la distinción que hace Platón entre conocimiento 
de un principio y conocimiento de lo que está “relacionado 
con un principio”. Sólo este último pertenece apropiada¬ 
mente a la ciencia. Es decir, toda ciencia es síntesis o de¬ 
mostración. Es conocimiento, no de las premisas, sino de lo 
que viene después de las premisas. Pero descansa sobre el 
previamente adquirido conocimiento no científico “más 
exacto” recién mencionado. Todo esto fue expuesto más 
claramente por el propio Aristóteles en cuatro aserciones: 5 
“Llegamos a captar los principios primeros sólo a través [del 
método de] inducción”; “es [d estado mental de] la intuición 
la que capta los principios primeros”; “el conocimiento cien¬ 
tífico y la intuición son siempre verdaderos”; y “todo cono¬ 
cimiento científico es discursivo”. 

Por el contrario, Euclides fue un “técnico”, porque sus 
Elementos satisfacen la reprobada doctrina de la síntesis sin 
previo análisis. Sus nociones y postulados comunes son todos 
hipótesis porque él “se negó a dar razones de dichos postu- 

i Ética Nicomaquea, 1095a. 

5 Analítica posterior, 81b, 100b. 
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lados, a. si mismo, o a otros, alegando que eran evidentes 
en sí mismos", y al punto se dedicó a erigir su sistema 
deductivo, dejando así toda la estructura de su argumento 
suspendida en el aire. Pero estas observaciones corresponden 
a las obras de Euclides tal como se las conoce en la actua¬ 
lidad Tal vez haya dejado otro libro, ahora perdido, en el 
que demostrara cómo había derivado sus postulados de prin¬ 
cipios superiores, en un intento igual a los realizados más 
tarde por Tolomco, Proclo, Nasiiaddin at-Tusi y Legendro, 
para demostrar el quinto postulado del propio Euclides O, 
mas probablemente, dejó un libro, también perdido, escrito 
en el mismo estilo analítico de la Óptica de Newton, en el 
que demostraba cómo había derivado sus postulados por 
inducción. O, lo que es más probable todavía, pensó que 
todas sus premisas eran verdaderas por buenas razones pero, 
como prefirió escribir tan sólo en estilo sintético, jamás 
demostró cómo había llegado a ellas. Consideraciones de 
este tipo fueron las que hicieron decir a un geómetra pos¬ 
terior: 

Los antiguos geómetras usaron únicamente esta síntesis en sus 
escritos, no porque ignoraran totalmente el método analítico 
sino, en mi opinión, porque le asignaban un valor tan ele¬ 
vado, que deseaban conservarlo para ellos mismos como un 
importante secreto.® 

El geómetra que dijo esto fue Descartes. Él trató de re¬ 
velar el "importante secreto". 


3. Descartes 

Descartes y Newton fueron platónicos por su adopción de 
la doctrina de que el análisis precede a la síntesis. Descartes 
escribió: 

Es cierto que, para descubrir la verdad, deberíamos comenzar 
siempre por nociones particulares, para alcanzar luego nociones 
generales, si bien recíprocamente, después de haber descubierto 

6 Segundas respuestas. 


las nociones generales, podemos deducir de ellas otras que son 
particulares. 7 

Newton fue igualmente explícito: 

Como en las matemáticas, en la filosofía natural, la investiga¬ 
ción de las cosas complicadas por medio del método de. análisis 
debería siempre preceder al método de composición.® 

Sin embargo, en la cuestión de los ingredientes de ambos 
procedimientos, difieren de Platón y entre ellos mismos. 
Pero aun aquí, hay suficiente parecido para permitirnos ver 
las dos exposiciones posteriores como interpretaciones dife¬ 
rentes de la original. 

Descartes fue primordial mente un físico. Si bien su Dis¬ 
curso del Método, su Geometría y sus Meditaciones sobre 
la Filosofía Primera han ejercido una tremenda influencia 
en sus respectivos campos, el principial interés de Descartes 
no estaba en el método ni en la geometría abstracta, ni en 
la metafísica, sino en la aplicación de estos temas a la física. 
El “se propuso dedicar toda su vida” al descubrimiento de 
"una filosofía práctica" que, reemplazando a la filosofía 
especulativa de las Escuelas, nos hiciera amos y señores de la 
naturaleza . 9 De acuerdo con esto, el esquema de su vida 
estuvo determinado por el temprano descubrimiento del mé¬ 
todo, una ciencia general no restringida a materia especial 
alguna, que se llamó Mathesis Universafs; luego, su aplica¬ 
ción a la geometría, la óptica y la astronomía; y finalmente, 
el descubrimiento de los fundamentos de su física. Sin embar¬ 
go, a lo largo de todo este proceso, no hacía otra cosa que 
geometría. Su método, creado para resolver "problemas acer¬ 
ca del orden y la medición” era geométrico. Las materias 
especiales a las que él lo aplicó eran geométricas. Y cuando 
abandonó la geometría abstracta dijo: "Hago esto a propó¬ 
sito, para tener más tiempo para estudiar otro tipo de geo¬ 
metría”, pues "mi física no es otra cosa' que geometría”. 1 * 

7 Carta a CleiscKcr. 

® Óptica (1704), Indagación 31. 

» Discurso, parte sexta. 

M Carta a Mersenne, 1638. 
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Si la metafísica era secundaria, ¿cuál era su papel especifi¬ 
co en el esquema' total de Descartes? Proporcionarle los fun¬ 
damentos de la física. Lo que Descartes buscaba era la certi¬ 
dumbre. Y sólo obteniendo premisas verdaderas podría 
obtener certidumbre en la física. Y las premisas podrían 
ser ciertas únicamente si se basaban en la metafísica. La 
búsqueda de tales fundamentos terminó en 1641, sólo nueve 
años antes de su muerte. 

Luego de concluir sus Meditaciones, admitió en privado: 
“Le diré, entre nosotros, que estas seis meditaciones con¬ 
tienen todos los fundamentos de mi física.” 11 ¿Por qué eran 
tan importantes? La búsqueda había durado mucho. Eviden¬ 
temente su primera especulación en física, El Mundo, que 
comenzó a escribir en 1629 y que nunca publicó, había sido 
compuesta sin bases satisfactorias. Todavía en 1638 había 
dicho que es imposible hacer una demostración de materias 
que dependan de la física “sin haber probado previamente 
los principios de la física por medio de la metafísica”, e 
implícitamente reconoció que ni él ni nadie antes que él lo 
había hecho. 12 No obstante, en 1640 faltaba poco para el 
gran descubrimiento, pues dijo, “habiendo reducido la física 
a las leyes de las matemáticas, la demostración ahora es 
posible”. 18 Pero esto todavía no era suficiente, porque podía 
suceder que las premisas no fueran ciertas. Los referentes, 
los objetos materiales de esas premisas, podrían no existir. “Yo 
ya sé”, escribió al comienzo de su sexta meditación, “la po¬ 
sibilidad de su existencia [de los objetos materiales] en la 
medida en que son la materia de la matemática pura, puesto 
que clara y distintamente los percibo”. Pero, por la misma 
razón que un ateo puede inferir que está despierto pero sin 
tener jamás la seguridad, 1 * tampoco Descartes puede estar 
seguro de la existencia de objetos materiales y por tanto, de 
las premisas de la física. Esta certidumbre debe provenir 
de Dios, el que nunca engaña, y Su certidumbre ha de 
venir de la prueba metafísica. Esta es la prueba que aportan 

11 Carta a Mersenne, 1641. 

12 Carta a Mersenne, 1638. 

13 Carta a Mersenne, 1640. 

i* Terceras réplicas. El impugnador era Hobbes. 
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las Meditaciones. Según éstas, las cosas clara y distintamente 
percibidas, existen. Por consiguiente, los objetos de la geo¬ 
metría sólida existen, o sea, las cosas extendidas en longitud, 
anchura y profundidad. Y éstas no son otra cosa que los 
referentes de las premisas de la física. Así, Descartes llegó al 
fin de su búsqueda: el principio de la demostración. Ésta 
es la suprema justificación de su método. 

En un pasaje de la Sexta Parte de su Discurso, Descartes 
reveló la secuencia funcional de su método. Yo divido dicho 
método en dos partes: 

Este ha sido el orden general de mi procedimiento. Primero, 
traté de descubrir, en general, los principios o causas primeras 
de todo cuanto existe o pudiera existir en el mundo. Para este 
fin, considero únicamente a Dios, que las ha creado, y sim¬ 
plemente las hago derivar de ciertas verdades bien arraigadas 
que acuden naturalmente a nuestras mentes. 

Luego, considero los efectos primeros y más comunes dedú¬ 
celes de estas causas, y me parece que de esta manera des¬ 
cubrí los cielos, las estrellas, una tierra, e incluso en la tierra, 
■ el agua, el aire, el fuego, los minerales, y algunas otras cosas 
por el estilo... y luego traté de descender a casos más espe¬ 
ciales. Pero en vista de esta gran variedad, pensé que era im¬ 
posible distinguir aquellos que realmente se encuentran sobre 
la tierra, de los que podrían hallarse allí... Por consiguiente, 
pareció imposible seguir adelante deductivamente, y si vamos 
a comprender estas cosas y hacei uso de ellas tendremos que 
descubrir las causas por sus efectos, y hacer uso de muchos 
experimentos... Mi dificultad mayor es, generalmente, descu¬ 
brir cuál es la verdadera explicación, y para ello no conozco 
otro modo que el de hacer varios experimentos tales que sus 
resultados resulten diferentes, de acuerdo con la elección de la 
hipótesis. 

Ésta es la versión cartesiana de los dos procedimientos 
griegos de análisis y síntesis, ilustrados por Platón como as¬ 
censo y descenso de un arco escalonado, y que el propio 
Descartes ejemplifica de manera similar, aí definirlos, respec¬ 
tivamente, como procesos de “ascensión por pasos” y “des¬ 
censo”. Ahora bien, el primer hecho extraño respecto de la 
exposición del método, es su completo abandono, en todas 
las reglas especificadas en las Regulae y en el Discurso, del 
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método de síntesis (caracterizado en la segunda parte del frag¬ 
mento). ¿Cuál es la explicación de esto? Su interés —como 
el de Platón y a diferencia del de Euclides— está menos en la 
creación de sistemas que en el descubrimiento científico. Y 
esto era así, porque mientras lo primero era fácil y bien cono¬ 
cido y debía ser transferido a la retórica, lo segundo era des¬ 
conocido y difícil, al punto que Euclides y otros habían “es¬ 
catimado el secreto a la posteridad”. El uno “no enseña el 
modo como la materia en cuestión fue descubierta”; el otro 
sí lo hace. 14 

Sin embargo, los detalles de su análisis son casi los mismos 
que los del de Platón. En el citado pasaje (primera parte), 
dice que de ciertas “verdades bien arraigadas” derivamos ‘los 
principios". Pero esto solamente describe el segundo de 
los dos movimientos, de los cuales habla en la Norma V de las 
Regulae; “Reducimos paso a paso las proposiciones complejas 
y oscuras a otras más simples, y luego, volviendo sobre nues¬ 
tros pasos, tratamos de elevarnos por intuición de todas las 
más simples, al conocimiento de todo el resto”; lo cual repite 
en las cuatro reglas específicas del Discurso: “dividimos en 
partes”, aceptando como verdadero sólo lo que “clara y dis¬ 
tintamente" se presenta a la mente, y luego “ascendemos 
poco a poco, por pasos, por así decirlo, al conocimiento de 
lo más complejo”. Así pues, dentro del análisis mismo, hay 
dos movimientos: el “descenso” que incluye el famoso mé¬ 
todo de la duda que, después de una serie de pasos deducti¬ 
vos, culmina en intuiciones de certidumbres, tales como nues¬ 
tra propia existencia y la naturaleza de un triángulo; y el 
“ascenso” a partir de éstos, por una serie de intuiciones, hasta 
verdades tales como las leyes del movimiento, que pueden 
convertirse en principios. Las dos “actividades intelectuales” 
predominantes aquí, ambas originadas en “la luz de la razón”, 
son la intuición o concepción indubitable, y la deduc¬ 
ción, que es la misma cosa aplicada a más de un paso de un 
argumento. Todo el análisis, entonces, comienza con propo¬ 
siciones “complejas y oscuras” y termina con sólo “comple¬ 
jas”, una vez desvanecida la oscuridad. Esto es casi equi- 

n Regulae, IV y X; Segundas réplicas. 


valente a la dialéctica de Platón, que comienza con las 
hipótesis y finaliza con la conversión de éstas en verdades 
conocidas por medio de la intuición, luego de haberse eli¬ 
minado su contenido hipotético. Pero al procurar transferir 
la certidumbre de la demostración geométrica al procedi¬ 
miento del descubrimiento científico, es decir, la certidum¬ 
bre de la síntesis al análisis, Descartes pensó que había 
hallado el secreto de los antiguos geómetras. 

Sin embargo, su exposición de la síntesis contiene una 
sorprendente revelación. Después de haber dado a conocer 
las reglas del método, Descartes procede a desviarse de ellas. 
Esperamos una demostración de la verdad, después que los 
principios ya han sido encontrados, tal como ha sido pres¬ 
crito por Platón. Pero hallamos una forma diferente de dar 
cuenta de los hechos: “la forma de la hipótesis” proscrita 
por Platón. Incapaz de poder seguir adelante deductiva¬ 
mente, recurre a la invención y elección entre diferentes 
hipótesis, quedando la elección determinada por experimen¬ 
tos cruciales. De esta manera, Descartes abandona la certi¬ 
dumbre del método a priori a favor del conjetural a poste- 
riori. Esto significaba que en la práctica de Descartes, la 
síntesis precedía al análisis, ya que precedía a aquella forma 
analítica conocida como prueba inductiva. La segunda mi¬ 
tad del pasaje citado describe dicha desviación. Su obra en 
física y óptica la refleja. 

En la tercera parte de los Principios, dice: “Presentaré 
todo cuanto voy a escribir, como si fuera simplemente una 
hipótesis. Aunque pudiera pensarse que es falso, yo pensaré 
que mi logro vale la pena si todas las inferencias del mismo 
concuerdan con la experiencia”; y “también aceptaré aquí 
algunas proposiciones que se consideran falsas”; a lo que 
añade que “la falsedad de tales proposiciones no impide 
que lo que pueda deducirse de ellas sea verdadero”. La hipó¬ 
tesis en cuestión, contraria a la doctrina eclesiástica de la 
creación plena, era que la materia del universo estuvo cons¬ 
tituida originariamente por pequeñas partículas, todas de la 
misma forma, que giraban alrededor de su propio centro; o, 
en otras palabras, como dice Descartes en la cuarta parte: 
“He descrito la Tierra y todo el universo visible como si 
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fuera una máquina, habiendo reparado sólo en la forma y el 
movimiento de sus partes.” 3 

Sin embargo, parece que toda la suposición de Descartes 
tuera tan sólo suposición. Si bien su gran hipótesis puede 
haber sido libremente inventada, no cabe duda de que la 
consideró cierta, pues antepone esta afirmación a su intro- 
dución de las hipótesis en sus Principios: “Difícilmente 
podrían no ser ciertos los principios de los cuales se deducen 
claramente todos los fenómenos.” En la sexta parte del Dis¬ 
curso, respecto de las hipótesis que había empleado en ópti- 
ca y astronomía, dijo que “la verdad de las hipótesis está 
demostrada por la realidad de los efectos”, y “yo creo po¬ 
der deducirlos de las primeras verdades”. Además, habría 
que advertir que el contenido de su gran hipótesis es el 
mundo físico despojado tan sólo de sus cualidades secunda- 
rias de color, olor, sabor, etc. Es la materia extensa, el rasgo 
definitorio del mundo físico, tan largamente buscado y es¬ 
crupulosamente discutido, como conclusión de todas las 
Meditaciones.^ Y éste no es otra cosa que el objeto de la 
geometría sólida que, con el agregado de otro elemento pri¬ 
mordial, el movimiento, es el objeto de la física. Sería ri- 
dículo suponer que Descartes consideró falsa su hipótesis, 
finalmente, habría que advertir que esta “hipótesis” de 
extensión más movimiento fue utilizada junto con algunas 
rosas no hipotéticas, a saber, las tres “leyes de la natura¬ 
leza previamente deducidas. Dadas la extensión y el movi¬ 
miento, estas leyes de movimiento capacitaron a Descartes 
a construir el mundo. 

• qué ' entonces > utilizó Descartes la palabra “hipóte¬ 
sis ? Resulta bastante obvio que su empleo estaba dictado 
por la prudencia. En 1633 había suprimido su obra El Mun¬ 
do, luego de enterarse de la censura de Galileo por la Iglesia. 
Este libro demostraba cómo inevitablemente se habría for¬ 
mado un mundo a partir de las leyes de movimiento actuan¬ 
do en un caos original. Pero no debe creerse que lo suprimió 
porque el caos no era expresamente hipotético. Lo era. El 
caos “hipotético” satisfacía plenamente el mandato del car¬ 
denal Bellarmino, el inquisidor de Bruno: “Galileo actuaría 
prudentemente si hablara hipotéticamente [ex suppositio* 
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itó].” Descartes suprimió su libro, en parte, porque en dicha 
obra había afirmado el movimiento alrededor del Sol, no 
sólo de la “hipotética” tierra sino, como Galileo, de la tierra 
real; y en parte, porque “podría haber” —dijo— “otras opi¬ 
niones diferentes de la mía en la que puedo estar equivo¬ 
cado”. Al parecer, mucho antes de todo esto, él había deci¬ 
dido adoptar “el método de la hipótesis” al exponer su 
física. Había decidido “hablar hipotéticamente”, pero no 
pensar de esta misma manera. 


4. Newton 

Mucho nos ayudará en nuestra comprensión del método de 
Newton, el verlo no sólo como una variación de la tradición 
clásica, sino como una reacción contra el método de Descar¬ 
tes. En el prólogo de sus Principia, Newton mostró la direc¬ 
ción que estaba tomando: “Toda la carga de la filosofía 
parece consistir en esto: a partir de los fenómenos de los 
movimientos, investigar las fuerzas de la naturaleza; y luego, 
a partir de tales fuerzas, demostrar los otros fenómenos.” 
Así, como Descartes, Newton aceptó la distinción platonia¬ 
na entre análisis y síntesis, así como también la secuencia 
de Platón en la que el análisis viene primero. Sin embargo, 
corrigió a Descartes de dos maneras principales. Primero, 
romo Platón, rechaza “el camino de la hipótesis”. Luego 
sin embargo, igual que Platón y Descartes, subraya la forma 
del análisis y restablece uno de sus rasgos definito ríos: las 
conclusiones del análisis no se descubren por medio de la 
intuición independientemente de la experiencia, sino a tra¬ 
vés del experimente y la observación. Así rechaza “La Luz 
de la Razón” cartesiana a favor de su propia “Luz de la 
Naturaleza”. 

Pero el extraordinario rechazo que hace Newton de las 
hipótesis en física, y su negación de que las emplea, crean 
un problema inicial para comprenderlo. En la segunda edi¬ 
ción (1713) de los Principia proclamó: “Hypotheses non 
fingo”; literalmente: “yo no invento (o forjo o ideo) hipó¬ 
tesis”. Y, en la óptica, escribió: “Las hipótesis no deben 
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ser tenidas en cuenta en la filosofía experimental.” Éstas 
son afirmaciones extrañas, ya que Newton inventó hipóte¬ 
sis en todo momento. La Óptica está en verdad plagada de 
hipótesis acerca de la índole de la luz, la existencia del éter, 
la naturaleza de _Ia causa primera, etc. A partir de esta apa¬ 
rente discrepancia, resultaría fácil sacar en conclusión que 
Newton dijo una cosa e hizo otra, Pero no es probable 
que ésta sea la respuesta correcta. ¿Cómo reconciliaremos 
lo que él dijo hacer con lo que hizo? En lugar de ayudamos, 
su descuidada definición negativa de “hipótesis” nos crea 
dificultades: “Aquello que no es deducible de los fenóme¬ 
nos”, que incluye casi todo. Es preciso, entonces, que volva¬ 
mos al contexto en el cual rechaza las hipótesis, específica¬ 
mente, a las normas del método que establece al final de su 
óptica , mucho después de haberlas aplicado. 

El método de análisis siempre debería preceder al método de 
composición. Este análisis consiste en hacer experimentos y 
observaciones, y en sacar de aquéllos conclusiones generales por 
inducción, y en no admitir objeción alguna contra las conclu¬ 
siones, como no se deriven de experimentos u otras verdades 
ciertas, ya que las hipótesis no deben ser tenidas en cuenta 
en la filosofía experimental... Por este modo de análisis pode¬ 
mos proceder... de los 1 efectos a sus causas... Y la síntesis 
consiste en _ considerar a las_ causas descubiertas y establecidas, 
como principios, y por medio de los mismos explicar los fenó¬ 
menos que ellos producen y comprobar las explicaciones. 

Resulta claro, por lo que dice este notable fragmento 
—esencial para la comprensión de Newton-, qué es lo que 
dicho sabio propugnaba. Estaba proponiendo que no hubie¬ 
ra síntesis sin previo análisis a partir de la experiencia, es 
decir, que no se utilizara el método axiomático sin haber 
hecho primero derivar los axiomas de la experiencia por 
medio de la inducción. También resulta igualmente claro 
qué es io que rechazaba. Estaba rechazando “el modo de 
hipótesis”, que no es otra cosa que el método de Descartes- 
síntesis sin previo análisis es lo que Descartes decía practi¬ 
car, mientras que análisis sin experiencia era lo que predi¬ 
caba. Lo primero es realmente “el modo de la hipótesis” o 
el expediente que consiste en inventar las premisas para ini- 
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dar una demostración; pero lo segundo también supone el 
mismo método o expediente, por lo menos desde el punto 
de vista de Newton, porque las premisas no se derivan de 
la experiencia. 

Por lo tanto, cuando Newton dijo, “Las hipótesis no 
deben ser tenidas en cuenta”, simplemente quería decir que 
la inducción a partir de la experiencia debe precedéi a la 
deducdón. Cuando pronunció su “Hypotheses non tingo ” 
estaba diciendo, de una manera muy abreviada y por tanto, 
críptica: en la inducción, no invento hipótesis, y en la de¬ 
ducción no hago demostraciones a partir de ellas. Más cabal¬ 
mente, quiso decir que el aspecto inductivo del método 
científico tiene un principio, un medio y un final, y que 
debe completarse todo ello, antes de establecer cualquier 
sistema deductivo. El comienzo consiste en “insinuar varias 
cosas” o en hacer “conjeturas” acerca de las causas de los 
fenómenos. Este “insinuar” es coherente con el “yo no 
invento hipótesis”, porque dichas conjeturas son “conse¬ 
cuencias admisibles" extraídas de los hechos. Es decir, no se 
derivan, como las conclusiones de Descartes, simplemente 
de la Luz de la Razón o intuición. Aunque de carácter hipo¬ 
tético, Newton no las llamó “hipótesis”. El medio consiste 
en examinar estas “conjeturas” y en mejorarlas mediante 
observaciones y pruebas experimentales. El íinal está defini¬ 
do por su observación: “Y si no surge excepción alguna a 
partir de los fenómenos, puede pronunciarse la conclusión 
en forma general” y considerársela “demostrada” como “una 
ley general de la naturaleza”. “Luego”, la deducción proce¬ 
de aceptando las conclusiones establecidas como principios, 
y demostrando, a partir de ellos, los fenómenos. Este proce¬ 
dimiento es coherente con “yo no demuestro a partir de 
hipótesis”, porque los primeros principios, aunque se supone 
que son verdaderos, se basan en la experiencia. El carácter 
peculiar de este método, el acento sobre la experiencia y 
el rechazo de las hipótesis del tipo cartesiano, pueden defi¬ 
nirse brevemente con estas palabras de Berkeley: “Una cosa 
es arribar a leyes generales de la naturaleza a partir de la 
contemplación de los fenómenos, y otra, inventar una hipó¬ 
tesis, y a partir de ésta deducir los fenómenos (S, 229).” Si 
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indagaciones se proponen para que otros las investiguen más 
adelante. 

Las indagaciones revelan una mente extraordinaria, disci¬ 
plinada y sin embargo libre, maravillosamente aguda en los 
detalles, y sin embargo audaz en su imaginación. Estas inda¬ 
gaciones negativas son en realidad conclusiones positivas de 
argumentos que son todos empíricos e inductivos y qufc van, 
todos, del efecto a la causa. Sin embargo, ks conclusiones 
no son más que hipótesis que, más ópticas y menos especu- 
ktivas en la primera edición, se vuelven cada vez menos 
ópticas y más hipotéticas en posteriores ediciones. En el tercer 
libro de la Óptica no hay únicamente un comentario sobre 
óptica; hay un comentario sobre física, una obra sobre meta¬ 
física empírica, y una obra acerca de teología empírica... 
todo lo cual, según sostenía Newton, está legítimamente 
incluido en la física. Sus premisas, sobre todo, implícitas en 
esta parte, son extraídas de los fenómeiios ópticos y otros 
fenómenos físicos, y la conclusión última es Dios. En 1704, 
Newton defendía cosas tales como la mutua interacción de 
los cuerpos y k luz, y k existencia de vibraciones en la reti¬ 
na, el efecto de la luz y la causa de la visión. En 1706 
defendió la existencia del éter, un nuevo medio “más rápido 
que la luz”, y “muchísimo más enrarecido y sutil que el 
aire”, y una vez más, la existencia de las vibraciones en la 
retina, esta vez, principalmente, efecto del éter. En 1717, 
sus especulaciones le hicieron decir que la luz está compuesta 
por pequeños cuerpos indivisibles, e hizo conjeturas acerca 
de la existencia y naturaleza de Dios: “¿Se inventó el ojo 
sin saber de óptica...?”, y “¿No surge de los fenómenos 
que hay un ser incorpóreo, vivo, inteligente, omnipresen¬ 
te..que es el único que conoce directamente los objetos 
físicos, mientras que los mortales perciben sólo las imágenes 
de esos objetos? Todas estas conjeturas eran “consecuencias 
admisibles” del procedimiento empírico, pero como no esta¬ 
ban aún “probadas", todavía no podían ser usadas como pre¬ 
misas de demostración. 

Como la inducción debe preceder a la deducción, la 
Óptica era el preparativo para una demostración que New¬ 
ton jamás ofreció. Que él tenía la intención de presentar 
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un sistema deductivo de óptica lo sugiere el hecho de que 
toda su Óptica está titulada “Parte 1”. A través de esta 
exposición vemos que la Óptica es perfectamente coherente 
con "Hypotheses non fingp”: todas las “hipótesis”, habría 
afirmado Newton, son conclusiones extraídas por inducción, 
y ninguna esta todavía en condiciones de ser usada como 
premisa de una deducción. 

Sin embargo, las buenas resoluciones de Newton se de¬ 
rrumbaron en su obra Piincipia, pues hay un ejemplo que 
contradice la explicación que yo he dado. En la primera 
edición, al comienzo del Libro III, Newton había presen¬ 
tado nueve “hipótesis”. En la segunda edición (1713), de 
acuerdo con su, rechazo de las hipótesis, transformó todas 
estas en “reglas”, no utilizadas en la demostración, con una 
sola excepción que retuvo como “Hipótesis I: Que el centro 
del sistema del mundo es inamovible”. A partir de ésta, 
procede a la demostración. Éste es, sin duda, un caso de 
hypotheses fingere. Pero inmediatamente después de esta¬ 
blecerla, Newton dice: “Esto es reconocido por todos.” Esta 
afirmación repite lo que dijera acerca de los axiomas de su 
Optica en 1704: Me conformó con aceptar como princi¬ 
pios, aquello que ha sido generalmente aceptado". Aquí 
estaba haciendo lo mismo, Pero si bien los axiomas ópticos 
podían presentarse como procedentes de los fenómenos, era 
difícil hacer lo mismo con esta hipótesis. Sin embargo, New¬ 
ton evidentemente tuvo que usarla y, en consecuencia, que¬ 
brantó su resolución “ Hypotheses non fingo". 

El íesto de los Principia si concuerda con lo que dijera 
acerca del método. Fuerza', gravedad y atracción son aquí 
usadas como principios de demostración. Resulta evidente, 
por la pregunta 31 de su Óptica, que Newton pensó qué 
ninguno de ellos eran “cualidades ocultas” o hipótesis. To¬ 
dos ellos son consecuencias del análisis, “principios activos”, 
“cualidades manifiestas”, “leyes generales de la naturaleza”’ 
o “causas” ,de movimiento. Si bien las causas del movi¬ 
miento habían sido descubiertas, la causa de dichas causas 
era desconocida. No obstante, fiel a su rechazo de las hipó- 
tesis, pudo especular sobre la causa de las causas, es decir, 
crear la hipótesis, en su Escolio General al Libro III de 
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los Principia, de que era “un cierto espíritu sumamente 
sutil”, es decir, “éter”. Allí mismo especuló también , so¬ 
bre la naturaleza de Dios, ya que “especular sobre Él es 
una parte propia de la física. Sin embargo, nuevamente ha¬ 
bría que advertir que no utilizó ni el éter ni a Dios como 
principio de demostración. 

Al parecer, las principales características del método de' 
Newton son: el rechazo de las hipótesis, el acento en la 
inducción, la secuencia funcional (la inducción precede a 
la deducción), y la inclusión de argumentos metafísicos 
en la física. Para una final confirmación de que así consi¬ 
deró Newton su propio método, me remito a la indagación 
28 de la Óptica donde apeló a la autoridad de la mejor 
tradición de los griegos contra la moda de los "últimos filó¬ 
sofos”, quienes “al inventar hipótesis para explicar todas las 
cosas mecánicamente, y al remitir otras causas a. la metafí¬ 
sica”, destierran de la física las causas no mecánicas. Luego 
resume su propio punto de vista: “La principal cuestión de 
la filosofia natural consiste en demostrar a partir de los fenó¬ 
menos sin crear hipótesis, y en deducir las causas a partir 
de los efectos hasta que llegamos a la causa primera, que 
ciertamente no es mecánica.” 

5. “Las ciencias hoy llevan puestas máscaras” 

Después de haber extraído de sus métodos aquellas carac¬ 
terísticas que yo necesitaba, comienzo ahora a demostrar 
cómo Descartes y Newton cayeron víctimas de sus metáforas, 
porque presentaron los hechos de una clase como si pertene¬ 
cieran a otra, pero sin tener conciencia de ello. Realizaron 
una cruza de especies, pero como no sabían lo que estaban 
haciendo, confundieron sus propias clasificaciones de los 
hechos con los hechos mismos. Es como si, al haber descu¬ 
bierto que las propiedades del lobo eran apropiadas para 
ilustrar sobre el hombre, hubieran llegado a creer que el 
hombre era realmente un lobo. Entre sus muchas cruzas 
de especies, elegiré tres. 

La primera es la de la relación deductiva con la relación 
entre hechos. La primera relación pertenece al procedimien- 
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to. Por consiguiente, es la. especie de cosa que se inventa; 
en realidad, fue inventada por los griegos como la mejor 
forma de enseñanza. La segunda relación pertenece al pro¬ 
ceso que se desarrolla en la naturaleza. Por lo tanto, es la 
especie de cosa que se descubre. Ahora bien: Descartes y 
Ncwton adoptaron el procedimiento deductivo como pode¬ 
rosísimo instrumento. Fue un rasgo definitorio de sus res¬ 
pectivos "more geométrico’' y "modo matemático”. Las 

largas cadenas de razonamientos”' de Descartes estaban en¬ 
lazadas deductivamente. Las demostraciones de Newton se 
redujeron a "la forma de proposiciones al modo matemático”. 
Estes formas o estilos comprendían, como ya lo hemos visto, 
la deducción de conclusiones (teoremas) a partir de premisas 
(principios). Según Descartes: “deducimos una explicación 
de los efectos a partir de las causas”. De acuerdo con New- 
.síntesis consiste en aceptar las causas descubiertas y 
establecidas como principios, y en explicar por medio de 
ellas los fenómenos". Resulta evidente que ambos pensaron 
que principio y teorema estaban necesariamente relaciona- 
dos -necesariamente, porque éste había sido un asunto 
decidido por sus maestros, los griegos. Todo esto, se había 
afirmado rotundamente, es lo que ocurre en el procedi¬ 
miento. 

Sin embargo, ¿qué creyeron descubrir que ocurría en el 
proceso? La respuesta es asombrosa. El procedimiento del 
físico se duplica en el procesó físico. El principio del proce- 
oimiento que. comienza una demostración se repite en el 
principio activo” que inicia un proceso causal. Además la 
relación que existe entre un principio de procedimiento y'sus 
consecuencias deducidas es exactamente la misma que exis- 

efectoT Un prmCÍpÍ0 activ0 ” tal como 3a gravedad, y sus 

Dicha relación es la de la conexión necesaria. Ambos hom¬ 
bres pensaron que las causas físicas producen la existencia 
de sus efectos, y que los efectos, necesariamente, proce¬ 
den de las causas, ya que Newton describió los efectos como 
procedentes de ellas”, y Descartes supuso que todos los 
fenómenos actuales del mundo debían producirse como ne¬ 
cesaria consecuencia de las leyes del movimiento, actuando 
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sobre el caos de los poetes, o bien sobre las extensas partícu¬ 
las originariamente ordenadas. 

Para rebatir esta concepción todavía corriente, basta de¬ 
mostrar su rareza y sugerir la etiología de la confusión que 
implica. La ley de la naturaleza que la explica es d Prin¬ 
cipio de Asociación, de acuerdo con el cual, las cosas que 
constantemente van juntes, primero se sugieren mutuamen¬ 
te, luego toman igual nombre, y finalmente llegan a ser 
pensadas como la misma cosa o como pertenecientes a la 
misma especie. Desde la época de Euclides, el proceso físico 
y el procedimiento deductivo utilizado para explicar dicho 
proceso han estado constantemente asociados en la mente 
de los científicos. Así se ha producido un cambio procedí- 
miento-proceso, por el cual, primero, el uno sugería al otro, 
luego ambos compartían los mismos nombres: “principio”* 
"relación necesaria”, “consecuencia necesaria”, “procedente 
de” y “sistema”; pero más tarde, inexorablemente, llegaron 
a ser cosas de la misma especie. De este manera, una carac¬ 
terística definí tona del argumento deductivo se proyectó al 
•mundo exterior —una destacada página de la recete se mez¬ 
cló con el guisado. Finalmente, se sacó en conclusión que 
la naturaleza obedece a la lógica del método deductivo. 

La segunda cruza de especies que muestro es la inadver¬ 
tida identificación de explicación con la explicación física, y 
de ésta, con la explicación causal, es decir, la reducción de 
una a la otra. Los principales elementos de dicha confusión 
surgen de la explicación que acabo de dar. A continuación 
doy unos detalles adicionales. De acuerdo con Newton, la 
tarea principal de la física consistía en hallar las fuerzas de 
la naturaleza, “y luego, a partir de dichas fuerzas, demostrar 
los otros fenómenos”, siendo éstos los movimientos de los 
cuerpos. La concepción de Descartes, aunque de época ante¬ 
rior, estaba más adelantada que la de Newton, pues para él 
esa tarea era buscar las leyes de tales movimientos, y utili¬ 
zarlas para demostrar los movimientos. Pero ambos consi¬ 
deraron que la explicación tenía que ser causal; el uno sos¬ 
tuvo que las fuerzas físicas producían los hechos, y el otro, 
que eran las leyes físicas las que los causaban. Además, las 
tres ‘leyes del movimiento” de Newton y las tres ‘leyes 
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naturales" de Descartes revelan que los últimos constituyen¬ 
tes de sus mundos eran de dos especies: los efectos, como 
“cuerpos en movimiento” y “cuerpos en reposo”; y las cau¬ 
sas, como “poder en marcha”, “causas externas” y “resisten¬ 
cia”, en el caso de Descartes, y “fuerzas impresas” en el 
caso de Newton, específicamente descritas en otra parte como 
“gravedad” y “atracción”. Estas entidades fueron descritas, 
sea como “ideas claras y distintas” o como “cualidades mani¬ 
fiestas”, para distinguirlas de las “nociones oscuras” o “cua¬ 
lidades ocultas”. Debe notarse una vez más que la palabra 
“principio” fue empleada para referirse ambiguamente: a la 
premisa o afirmación de la ley en el procedimiento y, con el 
nombre de “principio activo”, a la supuesta causa del proceso. 

Ahora bien: aunque nadie, desde la época de Descartes 
y Newton, ha podido hallar estas fuerzas o principios activos 
en el mundo físico, muchos han creído que estaban investi¬ 
gándolas. ¿Cuál es la etiología de este prejuicio? Es fácil 
aceptar aquel corolario de la primera ley del movimiento de 
Newton —que es en sí mismo un corolario de la primera ley 
de Descartes—, de que cada cuerpo altera su estado sólo si 
se ve coinpelido por fuerzas impresas. Pero esta ley tiene su 
base psicológica en otra ley muy sencilla conocida por 
nosotros mucho más íntimamente: somos conscientes de 
que podemos elaborar y hacer cosas, empujarlas y tirar 
dé ellas, actuar junto con ellas o reaccionar a las mismas; te¬ 
nemos conciencia de nosotros como agentes, causas, fuerzas 
o mentes; y esta conciencia nos viene desde la infancia y per¬ 
dura tan fírme como siempre. Al parecer, es aquí donde 
radica el origen de todas nuestras nociones de causa. A 
menudo se le asocia con el movimiento, el de nuestros 
miembros y músculos, aunque no necesariamente, pues po¬ 
demos ponemos a pensar en jirafas y canguros sin mover un 
solo párpado. A una edad muy temprana hacemos tres infe¬ 
rencias: 1) hay otros agentes o fuerzas aparte de nosotros 
mismos; 2) todo cuerpo altera su estado sólo si se le fuerza, 
y 3) los cuerpos son o contienen fuerzas. Muchos de nos¬ 
otros conservamos estas creencias a lo largo de toda nuestra 
vida, Sin embargo, debiéramos desconfiar siquiera de la ter¬ 
cera deducción, porque parece imposible bailar la fuerza o 
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energía a que se refiere. La única experiencia verdadera que 
tengo de energía, fuerza o actividad, está en mí mismo. 
Fuera de mí mismo, advierto que existen acontecimientos 
que se'suceden unos a otros en el tiempo, y me resulta muy 
difícil resistir la tendencia a adjudicar energía o actividad 
a muchos de los acontecimientos anteriores. Cuando las so¬ 
ciedades primitivas atribuyen poder a las nubes, las' mon¬ 
tañas y las rocas, nos causa gracia. Pero en cambio, nos 
parece razonable que Descartes y Newton y los seguidores 
de ambos atribuyan fuerza a los cuerpos. Pero sin duda, 
ambos son ejemplos de lo que podría llamarse hilopsiquis- 
mo, porque en los dos casos se atribuye a la materia algo 
que pertenece a las personas o seres vivos. 

No obstante, sería un error sacar en conclusión que las 
causas eficientes tienen que ser excluidas de la ciencia. Ello 
equivaldría a igualar la ciencia con la ciencia física, cosa que 
sólo querría hacer alguien imbuido del provincianismo de 
una determinada época. Al analizar en qué debe consis¬ 
tir una causa, deduzco que existen causas eficientes. Esto nos 
permite tener una ciencia de las personas, pues tenemos un 
conocimiento de ellas y, siendo asi, podemos sistematizar 
dicha ciencia. Por lo tanto, dichas causas eficientes tienen 
que ser admitidas como objetos en los principios de la cien¬ 
cia, pero han de ser excluidas de los principios de la física. 

El tercer caso de cruza de especies que quiero mostrar es 
la injustificable identificación de la deducción con la compu¬ 
tación o cálculo, o cualquier otra forma de cuenta métrica. 
'Esta confusión es propia de una estrecha concepción de la 
índole de la ciencia y la demostración científica. Como al¬ 
gunos han concebido tan limitadamente el “método geomé¬ 
trico” de Descartes o el “modo matemático” de Newton, 
no se han dado cuenta (ni ellos ni los propios autores) 
de que este método o modo —por paradójico que ello 
parezca— no necesita ser ni geométrico ni matemático. Su 
propiedad definitoria es la demostración, no la índole de los 
términos usados. El que estos términos sean empleados para 
indicar cualidades mensurables, líneas o ángulos, o la porción 
divina de la anatomía de los canguros, ello es accidental a 
la demostración misma y, por consiguiente, accidental a la 
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ciencia. ¿Cuál es la etiología de este prejuicio? Las cualida¬ 
des mensurables, tratadas matemáticamente, se usan con 
gran ventaja en las ciencias, pero, una vez más, debemos 
prever las grandes aplicaciones subliminales de aquella ley 
de la naturaleza por la cual las asociaciones frecuentes —en 
particular las bien logradas— se confunden con la identidad. 
No porque el cómputo matemático sea utilizado constante¬ 
mente en la ciencia, debemos considerarlo como una pro¬ 
piedad definitoria. No porque las líneas y ángulos se em¬ 
pleen con gran ventaja en la demostración óptica, y se hayan 
utilizado constantemente desde la época de Euclides, debe¬ 
mos sucumbir a la tendencia a pensar que la explicación 
óptica se agota con la explicación por medio de líneas y 
ángulos. Con igual criterio podríamos decir que la expli¬ 
cación mecánica agota la ciencia o que no podemos esta¬ 
blecer un sistema deductivo sin usar las ecuaciones dife¬ 
renciales. 


6. “Si se quitaran las máscaras...” 

Como estas confusiones implican la cruza de especies reali¬ 
zada sin tener conciencia de ello, al parecer no son otra 
cosa que disfraces o máscaras colocados por los hombres 
sobre los rostros de la naturaleza y el procedimiento. Por 
consiguiente, diríase que todo lo que tenemos que hacer es 
levantarlos o quitarlos para poder ver lo que realmente ocu¬ 
rre y qué es lo que verdaderamente hace el científico. En 
consecuencia, la necesaria conexión ilegítimamente sostenida 
entre los hechos de un proceso natural, es restablecida al lu¬ 
gar que le corresponde, es decir, al de ingrediente sólo del 
procedimiento o método. Además, cuando se dice que el 
movimiento y el cambio en el mundo son causados por la 
atracción u otros principios activos, pareciera que todo cuan¬ 
to esto significa es que los cuerpos se mueven según un 
determinado orden. Por consiguiente, los “principios acti¬ 
vos”, actores principales del proceso, son restituidos a sus 
papeles adecuados de principios tan sólo del procedimiento. 
Los principios de la física o de cualquier otra ciencia son 
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premisas de las que se deducen otras afirmaciones que des¬ 
criben cómo se desarrollan los acontecimientos. La frase 
“deducir efectos de las causas” simplemente se traduce a 
términos de premisas y conclusiones, y las explicaciones cau¬ 
sales son reemplazadas por explicaciones en términos de 
leyes y reglas; reglas porque, luego de quitar la máscara 
del rostro de la naturaleza, todo cuanto hallamos son cuer¬ 
pos moviéndose en determinado orden, es decir, regular¬ 
mente, o sea, de acuerdo con una regla. Así la afirmación 
causal “x” atrae a “y” es reemplazada por “x e y se mueven 
según una regla”; y lo mismo sucede con miles de afirma¬ 
ciones similares. Finalmente, el procedimiento deductivo es 
definido como una relación especial entre símbolos cuya 
interpretación, sea o no numérica, es meramente accidental. 

Lo que yo he estado haciendo recuerda lo que Sócrates 
hizo en el Fedón, en su réplica al argumento de Cebes, 
Cuando joven se sintió arrebatado por aquella sabiduría 
llamada Ciencia Física, y quedó “completamente cegado" 
por dichos estudios. Se convenció del “mecanismo” de las 
épocas, e identificó explicación con explicación mecánica, 
causa con causa física. Con gran dificultad se liberó de este 
atractivo procedimiento, e inventó uno nuevo. Reemplazó 
la explicación en términos de causas y efectos, por la expli¬ 
cación en términos de razones y sus consecuencias deduci¬ 
das. Por ejemplo, reemplazó la explicación mecánica de su 
“sentarse aquí ahora”, en que sólo se tenían en cuenta las 
partes de su cuerpo y sus movimientos, por la explicación 
en términos de razones, Rechazó rotundamente las causas 
físicas. "Llamar causas a estas cosas es totalmente absurdo.” 
Sin embargo, desperdició su acierto atribuyendo un poder 
causal a sus razones. 


7. Remplazo de las máscaras 

Pero había algo inadecuado e ingenuo en mi intento de la 
sección anterior. Era demasiado ambicioso. ¿Quién soy yo 
para decir cuál es la conecta clasificación, como si las espe¬ 
cies, habiendo sido hechas en el Cielo, fueran luego exhibí- 
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das para que nosotros las observemos? Además, los métodos 
que he estado describiendo funcionaban a pesar de lo que 
sus autores creyeran de ellos. Sería más prudente, por lo 
tanto, dejar la cruza de especies como estaba, pero con esta 
importante diferencia; ahora tenemos conciencia de ella. Es 
como si, aunque estuviéramos de acuerdo con Descartes y 
Newton en que las propiedades del lobo son particular¬ 
mente adecuadas para ilustrar al hombre, a diferencia de 
ellos, sin embargo, nos abstuviéramos de ser engañados por 
este artificio. 

Esto me devuelve al tema con que comencé este capítulo: 
el de las hipótesis. Hemos visto que Platón extendió la 
metáfora a la palabra “hipótesis", para asignar a las hipó¬ 
tesis su verdadero papel. No debían ser tratadas como archai 
para iniciar la demostración (cosas en la cúspide del arco) 
sino como hipo-tesis para comenzar él análisis (escalones al 
comienzo del arco), a partir de las cuales, luego que su con¬ 
tenido hipotético hubiera sido destruido, podrían derivarse 
los archai. Saqué en conclusión que Descartes y Newton 
adoptaron gran parte de esta concepción, ya que sostuvieron 
que debíamos comenzar el análisis con hipótesis —las “pro¬ 
posiciones oscuras” de Descartes y las “sugerencias” o “con¬ 
jeturas” de Newton—, y terminarlo con aquellas verdades 
establecidas llamadas leyes de la naturaleza, que pueden fun¬ 
cionar como principios primeros para iniciar la demostra¬ 
ción. Ambos eran realmente partidarios de la concepción 
platónica de que las hipótesis no debían emplearse en la 
demostración. Newton dijo “Hypotheses non tingo” y real¬ 
mente fue eso lo que quiso decir. Descartes afirmó lo equi¬ 
valente de “Hypotheses fingo” pero no fue eso lo que quiso 
decir. Actuó prudentemente al decidir “hablar hipotéticamen¬ 
te”, al tiempo que continuaba —de acuerdo con las normas 
formales de su método— creyendo lo contrario. Bien pudo 
haber sido ésta la “máscara" a la que se refería cuando 
escribió el primero de sus Pensamientos Privados: “Ahora 
que estoy a punto de subir al escenario del mundo, en él que 
hasta ahora he sido un espectador, me coloco una máscara.” 

Sin embargo, en todas sus explicaciones acerca de la natu¬ 
raleza, ambos utilizaban las hipótesis constantemente. Las 


“cualidades manifiestas” que Newton halló en los cuerpos, 
y que Descartes percibió “clara y distintamente” en dios, 
no fueron descubrimientos de hecho sino, desde un punto 
de vista, cualidades ocultas y, desde otra perspectiva, libres 
invenciones de mentes altamente imaginativas. Ellos creían 
estar ofreciendo auténticas descripciones del proceso de la 
naturaleza, cuando en realidad estaban proyectando los mé¬ 
todos de una a los hechos de otra. 

Así, desde un punto de vista (el de la sección 5) fueron 
metafísicos malgré eux y su metafísica era el mecanismo. 
Pero vistos desde otra perspectiva (la de esta sección), esta¬ 
ban inventando hipótesis, y su gran hipótesis fue la de que 
todo el mundo físico .es una máquina gigantesca. Si bien el 
propio Descartes habló incluso desde estos dos puntos de 
vista, al decir en su Discurso que “las leyes de la mecánica 
son idénticas a las de la naturaleza”, y en los Principios, 
que había descrito al mundo “como si fuera una máquina”, 
pocas dudas caben respecto de cuál de estas afirmaciones 
es la que él cree. La primera implica creer, la otra, fingir 
que se cree. Desde el punto de vista de esta sección, ambas 
afirmaciones revelan cruza de especies: la primera, invasión 
de especie; la segunda, cruza de especies consciente. Desde 
la misma perspectiva, en el primer caso se ha caído vícti¬ 
ma de la metáfora; en el segundo ejemplo se está empleando 
una metáfora. Desde el mismo punto de vista, el primero 
caracteriza él “reduccionismo” de la física a la geometría 
euclidiana, mientras que el segundo caracteriza, ya sea la 
extendida aplicación de la geometría al mundo físico, ya sea 
la interpretación física de la geometría euclidiana. Descartes 
y Newton dieron muy poca diferencia de significado a sus 
respectivas expresiones: “manera geométrica” ■ y “modo ma¬ 
temático”. Inventaron hipótesis apenas distintas. 

Además, según la tradición clásica, ambos creyeron que 
derivaban sus principios primeros del análisis, usando la luz 
de la razón, en un caso, y la luz de la naturaleza, en el otro. 
Como creyeron que no había nada hipotético en ellos, die¬ 
ron el ilustre título de “leyes de la naturaleza” a sus resul¬ 
tados. Presentaron gran parte de su obra escrita, en estilo 
analítico, para mostrar —según creyeron— la secuencia de las 
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investigaciones que culminaron en el descubrimiento de tales 
leyes. Al parecer no advirtieron que estaban presentando, no 
las pautas de sus descubrimientos, sino detallados relatos 
autobiográficos de sus experiencias resultantes de poner a 
prueba sus hipótesis libremente inventadas. La aguda obser¬ 
vación de Einstein respecto de la Óptica de Newton: “Esta 
sola obra nos ofrece el placer de asomarnos a la actividad 
personal de este hombre único”, puede aplicarse con igual 
justicia a gran parte de la obra escrita de Descartes. De ser 
así, es decir, si ellos primero inventaron hipótesis y luego 
las sometieron al análisis en forma de comprobación induc¬ 
tiva de sus consecuencias deducidas, entonces, mientras sólo 
uno de ellos siguió el mandato del cardenal Bellarmino, de 
hablar hipotéticamente, ambos actuaron de esa manera. Si 
esto es así, entonces ellos estaban siguiendo la doctrina de 
los geómetras, rechazada por Platón, de erigir sistemas de¬ 
ductivos basados en hipótesis o conjeturas: fueron, pues, 
“técnicos”. Pero si tomamos en cuenta la obra maestra de 
Platón, la República , tenemos que sacar en conclusión que 
el propio Platón, en la práctica real, estaba siguiendo dicha 
doctrina... la que rechazaba. En dicha obra vemos, no la 
derivación de los principios primeros a través del análisis, 
sino la arbitraria invención de una sola gran hipótesis que 
luego es usada con extraordinario éxito para explicar los 
actos humanos. 

Todas las hipótesis, por definición, implican suposición. 
Muchas de ellas, como las que hemos considerado, suponen 
cruza de especies y son, por consiguiente, metáforas. La 
conclusión de esta sección es que decidimos tratar de adop¬ 
tar la verdadera técnica de Platón y, además, seguir el con¬ 
sejo del cardenal Bellarmino. Entonces, si suponemos que 
el hombre es un estado, o que el mundo es una máquina, 
o que el hombre es un lobo, disminuirá el riesgo de con¬ 
fundir los hechos de una especie con los de otra. 


III. Metáforas nuevas en lugar de viejas 

1. Ojeada retrospectiva 

Las conclusiones que deben sacarse del análisis anterior 
resultarán más obvias si reconstruyo dicho análisis en tres 
planos. En el primero advertimos que ciertos artificios de 
procedimiento se confunden con elementos del proceso. Éste 
incluye causas o agentes físicos que usan múltiples disfraces, 
tales como la gravedad, la atracción, la repulsión, y la fuerza, 
que necesariamente se relacionan con los efectos que pro¬ 
ducen en la naturaleza. El procedimiento empleado para 
describir esto incluye el tomar estas causas por principios, y 
a partir de ellas deducir los efectos. Como sólo son admiti¬ 
das como principios las cualidades mensurables, la parte de¬ 
ductiva del procedimiento se identifica con el cómputo, el 
cual se convierte en una propiedad definitoria de la ciencia. 

Pero advertimos, primero, que esos supuestos agentes son 
probablemente tan sólo artificios inventados para describir 
y predecir los sucesos que van. a producirse. Las fuerzas o 
causas corporales, que no son observables, están ocultas. 
¿Cómo lograron mezclarse al proceso? Según mi análisis, se 
ha abstraído de las personas, la fuerza, una simple sensación, 
y se la ha añadido al mundo físico. Este tipo de hilopsi- 
quismo lo comparten las sociedades primitivas. No es más 
que una confusión de especulación, conjetura o hipótesis, 
una extra- o meta-física, con la física y, por lo tanto, un 
caso de traslado de la metafísica a la física. Segundo, la nece¬ 
saria conexión, que se afirma existe en el proceso, tampoco 
es observable. Por consiguiente, está oculta. ¿Cómo logró 
mezclarse al proceso? De acuerdo con mi análisis, la conexión 
necesaria, que tradicionalmente es el ingrediente esencial del 
procedimiento deductivo, ha sido abstraída del procedimien¬ 
to y añadida al proceso. Esta confusión categorial es suma¬ 
mente pedante. Es un caso más de importación de una 
cualidad extra-física al mundo físico y, por tanto, de impor¬ 
tación de la metafísica a la física. Finalmente, no es nece- 
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sario que la demostración sea matemática. No todas las 
ciencias requieren ecuaciones diferenciales. Los símbolos ad¬ 
mitidos en los principios o premisas no tienen por qué set 
matemáticos. La tendencia a pensar que sí tienen que serlo 
se debe a que en geometría, madre de la ciencia deductiva, . 
y en óptica y mecánica, sus hijas, dichos símbolos eran siem¬ 
pre matemáticos. Este es un caso de limitación científica y, 
nuevamente, un ejemplo de utilización inconsciente de la 
metafísica, pues se Ies confiere a las cualidades primordiales, 
que son más fácilmente tratadas cuantitativamente, el mo¬ 
nopolio de la existencia. 

En el segundo plano del análisis, procuré demostrar cómo 
había que «ubicar los hechos en sus lugares apropiados, 
rroceso y procedimiento se distinguen ahora perfectamente. 
Li proceso mecánico del mundo físico se reduce a los cuer¬ 
pos que se mueven según un determinado orden, mientras 
que el procedimiento queda limitado a premisa y conclu- 

rli?«5ü!^ P ° r D deC1S1Ón de l0s hombres > es *án necesariamente 
relacionadas. Pero ocurren otras cosas en el mundo, aparte 

?r, m0 r mie " t0S d fi 0s cuei P° s > tal « como el saborear, 
el amar, el enseñar, el dar a luz, el rezar, el sacrificar y eí 

h T ? das estas cosas también pueden ser síste- 
máticamente descritas por el mismo procedimiento. En con¬ 
secuencia, la interpretación dada a los términos usados en 
el procedimiento es tratada como accidental al procedimien- 

Srn* c e \ pl Ü d ! dar t “¡ an “ en t° matemático, tanto mejor, 
pero no se trata de que 'como la alegría y el dolor no son 
mensurables, no hay ciencias de la alegría y el dolor”. 

En el tercer plano del análisis, rápidamente se restablecen 
unas características aparentemente metafísicas, pero esta vez 
con plena conciencia de su presencia. Los métodos originales 
han soportado una metamorfosis pero no un cambio de sus¬ 
tancia pues dichos métodos funcionaron a pesar de lo que 
sus autores creyeron acerca de ellos. Los autores simplemen¬ 
te se engañaron al pensar que estaban haciendo una cosa 

? 2 1 ldad CStaban hac í endo otra - Por ejemplo, aun- 
5“®/° pueda creer que no hay fuerzas corporales, hago 
creer que las hay porque esta suposición puede ser útil- es 
decir, invento hipótesis (hypotheses fmgoj. ’ S 
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, 2r -Reconociendo la metáfora oculta 

-Veamos el anterior análisis desde otra perspectiva. Consi¬ 
derémoslo como la revelación de la metáfora escondida. Hay 
tres operaciones que corresponden a los tres planos del aná¬ 
lisis: primera, el descubrimiento de la presencia de la'-metá¬ 
fora; segunda, el intento por “desnudar” la metáfora pre¬ 
sentando la verdad literal, “para contemplar la deformidad 
del error sólo necesitamos desnudarlo”; y tercera, el resta¬ 
blecimiento de la metáfora, sólo que esta vez con plena 
conciencia de su presencia. 

El hecho de que se pueda realizar cualquiera de estas 
operaciones indica que hemos comenzado a tener conciencia 
de la presencia de la metáfora y, en consecuencia, que hemos 
evitado el caer víctimas de ella. Si somos esclavizados, enton¬ 
ces confundimos los, medios de procedimiento con el ver¬ 
dadero proceso de la naturaleza, y así, sin damos cuenta, 
insinuamos la metafísica. Si no tenemos conciencia de lo que 
estamos haciendo, entonces, como los incautos ciudadanos 
de la ciudad-Estado de Oz quienes, por llevar anteojos verdes, 
creían que todo era verde, añadimos cualidades que son pro¬ 
ductos de la invención y la decisión, y no del descubri¬ 
miento. Es cierto que cuando Descartes inventó su hipótesis 
de la máquina, era el propio Mago de Oz. Pero cuando New- 
ton midió las fuerzas corporales y descubrió que eran “cuali¬ 
dades manifiestas”, no era más que otro incauto ciudadano. 
El tomar conciencia de la presencia de metáforas ocultas en 
ciencia nos hace percatarnos de .que hay otras formas de 
ver el mundo, aparte de aquellas que heredamos de los gran¬ 
des cruzadores de especies del pasado, quienes, por su genio, 
nos tienen atrapados en las mismas actitudes que los atra¬ 
jeron a ellos. 

Por ejemplo, si la metáfora es extraída de lo físico para 
ilustrar lo mental, como “la base física de la mente”, “el 
movimiento de la voluntad”, “mente es conducta”, “el id", 
etc., y somos atrapados por dicha metáfora, entonces suscri¬ 
bimos un dogma que no tiene esperanza de salvación. Al 
cobrar conciencia de esa metáfora, comenzamos a exponer 
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psicohilismo o behaviorismo, como una teoría metafísica de 
la mente, pero no necesariamente la única. Si la metáfora 
usada para ilustrar la naturaleza es una metáfora mixta, ex¬ 
traída en parte de algo hecho por el hombre, como un reloj 
u otra máquina, en parte, de algo que no ha sido hecho por 
él, como la sensación de fuerza o poder que experimentamos 
cuando empujamos o arrastramos cosas, y nos dejamos ganar 
por este doble espectáculo, entonces poblamos el mundo 
con un millón de fantasmas en la gigantesca maquinaria de 
reloj de la naturaleza, fantasmas que se ocultan, invisibles, 
inaudibles e intangibles, detrás de cada uno de sus movi¬ 
mientos. Al adquirir conciencia de la metáfora, cuando utili¬ 
zamos la idea de mecanismo lo hacemos considerándola una 
entre otras posibles metafísicas de la naturaleza, 

La invención de una metáfora llena de poder ilustrativo 
es el logro de un genio. Significa crear diciendo “no” a las 
antiguas asociaciones, las cosas que constantemente han mar¬ 
chado juntas, las cosas ya clasificadas, y “sí" a las nuevas 
asociaciones, cruzando las viejas especies para elaborar nue¬ 
vas Pero también es un triunfo “desnudar" una metáfora 
oculta, que se ha convertido en parte de la manera tradi¬ 
cional de clasificar los hechos, ya que también esto supone 
destruir antiguas asociaciones. ¿Cómo puede lograrse esto? 
¿Cómo reconocemos una metáfora oculta? Esto equivale 
casi a preguntar: ¿Cómo evitamos ser esclavizados por la 
metáfora, de modo que en lugar de ser usados por ella sea¬ 
mos nosotros quienes la utilicemos? Podemos fácilmente 
distinguir la máscara del rostro en muchos ejemplos obvios 
de metáfora. Comprendemos al punto que un desastre aéreo 
pudo ser causado por la fatiga del metal aunque el me¬ 
tal no se haya cansado; que el hambre, la espada y el 
fuego pueden esperar su ocasión sin aburrirse; que el sueño, 
que teje la enredada manga de la inquietud, lo hace sin la 
ayuda de agujas de tejer; que el roce del amor nos puede 
hacer cosquillas sin que nos riamos; y que la muerte no 
tendrá dominio alguno sin perder un trono. Pero, ¿cómo 
penetramos aquellos disfraces en los que el maquillaje está 
oculto? La manera más común de hacerlo amplía lo que he 
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estado haciendo con los ejemplos obvios de metáfora. Es lo 
que ilustro y explico a continuación. 

■ La refutación de David Hume al argumento en favor de 
la naturaleza de Dios, a partir del orden o diseño hallado 
en el mundo, se basa en poner al descubierto una metá¬ 
fora, en forma directa, demostrando una débil analogía, e 
indirectamente, extendiendo la metáfora. Analicemos lo últi¬ 
mo. 1 Primero, el gran barco o el gran edificio del mundo 
tiene un “mecánico” o constructor “inepto” que “remendó 
y estropeó” muchos mundos antes de formar el actual. En 
segundo lugar, hubo muchos constructores que se aliaron 
para su invención. En tercer lugar, los constructores son 
hoíribres y mujeres que propagan sus especies por genera¬ 
ción. Finalmente, estos constructores antropomorfos tienen 
dos ojos, una nariz, una boca, dos orejas, etc. Al extender 
de esta manera la metáfora, Hume trata de reducir el argu¬ 
mento al absurdo. El argumento depende intencionalmente 
de metáforas como “el mundo es un barco o un edificio”, 
y “Dios es un constructor”. Lo que Hume hace es enfocar 
la atención sobre los lugares comunes asociados con barcos, 
edificios y constructores o, si éstos han de ser considerados 
como modelos, extender el sistema de cosas implícitas adop¬ 
tadas por víctimas anteriores tales como Santo Tomás y sir 
Isaac Newton. Es 1 decir, añade más propiedades de los signi¬ 
ficados literales de “barco”, “casa” y “constructor humano” 
al mundo y a Dios. Esto produce corolarios que él espera 
resulten absurdos. 

Pero, ¿cuál es la mecánica de esta absurdidad? Precisa¬ 
mente, esto mismo es lo que se hace cuando se pone al des¬ 
cubierto la metáfora que encierra la frase “el hombre es un 
lobo”. Supongamos que Santo Tomás y sir Isaac Newton 
nuevamente son las víctimas. Tomamos “lobo” literalmente 
y transferimos propiedades tales como animal de cuatro 
patas y con cola, al hombre. Luego pedímos a las víctimas 
que prueben la hipótesis lobo. Cualquier hombre al que 
encuentren resultará un ejemplo que no confirma la hipó¬ 
tesis; por lo tanto, es de esperar que terminen por recha- 

1 David Hume, Diálogos acerca de 2a ReL'gidn Natural, Edimburgo, 
1779, Parte V. 



78 ENCONTRANDO LA METAFORA 

‘ I 

zarla. En el caso de Dios, que no puede ser probado por 
la observación, para comprobar si Él es uno o muchos, si 
tiene ojos y nariz, si está casado, etc., lo que Hume se 
propone es que simplemente 3o confrontemos con nuestras 
nociones comentes acerca de Sus atributos. La noción de 
que es un constructor es aceptable, pero la de que es una 
mujer resulta absurda. 

La misma operación se realiza fácil y rápidamente cuando 
hacemos conjunciones tales como “los hombres y los lobos 
grises son lobos”; “el mundo y el Queen JVfaiy tuvieron mu¬ 
chos constructores”, y “Dios y Frank Lloyd Wright son 
arquitectos”, porque éstas son claras formas de extensión de 
la metáfora o, más bien, de tratamiento de dos sentidos 
de una palabra, uno de los cuales es metafórico y el otro 
literal. Utilizando estos medios, que no son otra cosa que 
versiones abreviadas del de Hume, ponemos al descubierto 
la presencia de la metáfora y en consecuencia, evitamos el 
caer víctimas de ella. Sin embargo, habría que hacer la sal¬ 
vedad de que, al extender la metáfora en parte o en forma 
completa, para producir el absurdo, sólo mostramos la pre¬ 
sencia de la metáfora o cruza de especies. No revelamos que 
ello implica algo incorrecto, como lo es el tomar la metáfora 
en sentido literal o el cometer inversión de especie. Pudo 
suceder cjue Santo Tomás y sir Isaac Newton tuvieran plena 
conciencia de que estaban hablando metafóricamente o usan¬ 
do modelos. En este caso, como cualquiera que utilizara mo¬ 
delos, habrían tenido que rechazar cualquier extensión más 
allá de las hipótesis para-diseñador y para-lobo. El método de 
Hume no hace mella en aquellos que tienen conciencia del 
empleo de la metáfora. Simplemente los reafirma. 

Esto me lleva al peculiar caso de metáfora conocido como 
mito. Es un concepto rodeado de bastante oscuridad. Para 
comenzar, la expresión “revelar un mito” es vaga, pues el 
contenido metafórico, el doble sentido, generalmente se vuel¬ 
ve evidente sólo en una época posterior. Para los que elaboran 
el relato o explicación o cualquier otro tipo de artificio, que 
más tarde se llamará mito, y para aquellos que lo transmiten, 
generalmente no hay fingimiento o suposición sino sólo 
creencia. El relato es verdadero, o la explicación muestra la 
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verdadera ontología. Sólo hay un significado: la leyenda de 
; Teseo no es leyenda; él Minotauro no es un monstruo fabu¬ 
loso ni mítico: realmente existió; el gran Dios blanco de los 
australianos verdaderamente llegó del mar. Sin embargo, ^lla¬ 
mar mito a un relato o explicación, no es aceptarlo como 
verdadero sino solamente como “un falso discurso que repre¬ 
senta la verdad”. 8 Es haber reconocido el relato como lo que 
es, una representación, no una exposición verdadera. Los 
ejemplos triviales son cuentos para comadres. El que primero 
hace esto puede elaborar una nueva metáfora, ya que puede 
ser el primero en captar los dos sentidos: el literal de la 
leyenda, él relato que se cuenta, y la verdad supuestamente 
literal: por ejemplo, el turbulento hijo del rey Minos, el toro 
y los laberínticos corredores del palacio de Cnosos; o, en el 
caso de los australianos, el capitán Cook en su Endeavour. 
Así, a diferencia de la fábula, la parábola y la alegoría, el 
relato que más tarde va a llamarse mito, generalmente es 
seriamente creído por aquéllos que lo oyen. No es una metá¬ 
fora. Es más que una historia creíble. Es más que la mejor 
explicación de los hechos; es la explicación correcta. Se la 
toma literalmente. Pero además de los dos sentidos que aca¬ 
bamos de distinguir, hay un tercero. Como en estos otros 
ejemplos de metáfora, paralelo al sentido literal del relato 
contado, está el sentido en la acción o emoción. El relato 
inculca actitudes, de orden moral o de cualquier otro tipo, y 
por lo tanto, mueve a la acción a aquellos que lo oyen. Este 
sentido pragmático puede continuar actuando como principio 
vivo, mucho después que la historia ha sido revélada como 
mito. Podemos continuar celebrando ritos aunque hayamos 
dejado de creer seriamente; pero actuamos como si creyé¬ 
ramos. 

En este breve bosquejo, he dicho gue por lo general no 
hay suposición o fingimiento en la primera etapa de la vida 
dd mito. Pero puede haberlo. Una gran metáfora creada por 
un genio y tratada como metáfora, siempre tiende a pasar 

s “Modus per figmentum veía referendi", de Macrobio, Somnia Scipio- 
nis, I.ü.7, citado por Edgard Wind, Pagan Mysteries in the Renaissance, 
Yaíe University Press, 1958, p. 190, nota. 
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a una segunda etapa de vida. Cuanto más eficaz sea en el 
reino de la suposición, más seriamente llega a ser creída, hasta 
que finalmente la posteridad o los grandes contemporáneos 
o incluso el propio autor, la toman en sentido literal. Espera 
la llegada de un iconoclasta de una época posterior, que la 
revele como mito. Muchos de los llamados mitos de Platón 
son en realidad alegorías o parábolas inventadas por él. Algu¬ 
nos, como el “Mito” de Er, no estaban destinados a ser con¬ 
siderados literalmente, sino a funcionar como principios ope¬ 
rativos vivientes sobre nuestras vidas y acciones. A otros, 
como el “Mito” del Nacido-de-la-Tierra, Platón procuró 
introducirlos en generaciones posteriores: “Este es el Mito. 
¿Cómo haremos para que lo crean? La generación a la que 
primero se le cuenta no puede creer en él; pero sí puede 
hacerlo la siguiente o las que vengan después. Así el Bien 
Público puede ser servido, después de todo, por nuestra No¬ 
ble Ficción.” 3 Es difícil establecer si ciertas ficciones neutra¬ 
les en su nobleza, tales como Fuerza, Gravedad y Atracción, 
fueron destinadas por Newton para su aceptación literal o 
para ser tratadas como metáforas. Aunque señaló, aprobán¬ 
dolo, que los antiguos tácitamente habían atribuido gravedad 
a la acción inmediata de Dios, más tarde atribuyó fuerzas o 
energías a las pequeñas partículas de los cuerpos. 4 En nin¬ 
gún caso —a diferencia de Platón— dio indicio alguno de la 
calidad de suposición de sus presumibles metáforas. Debido 
en gran medida, a su poder como principios funcionales 
vivos, a diferencia de las nobles ficciones de Platón, sus metá¬ 
foras llegaron a ser tomadas .literalmente por su propia gene¬ 
ración y por las que vinieron después. Otro factor que con¬ 
tribuyó a su supervivencia es que comparten con los mitos 
más perdurables de la antigüedad, la metáfora de la perso¬ 
nificación. De cualquier manera, el mito de los cuerpos que 
se atraen y se rechazan mutuamente, sobrevivió mucho des¬ 
pués que fueran revelados los mitos del flogisto y del Élan 
Vital Su sentido pragmático todavía se sostiene. 

8 La República, 415d. 

4 óptica, Indagaciones 28, 31. 
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3. Presentando la verdad literal 

Pareciera que, junto con nuestra conciencia de la presencia 
de la metáfora oculta, debería haber una conciencia de la 
verdad literal. Un mito no es un cuento de hadas. Tiene una 
base en los hechos que el mito “explica”. La Fuerza-Vital 
se basa en los hechos de la evolución; el Mito de la Remi¬ 
niscencia, en todos nuestros déjá vues; el Mito de Teseo, 
en el toro y el palacio de Cnosos; el Mito de la Volición, en 
todas nuestras decisiones; y el Mito de la Atracción de los 
Cuerpos, en la forma en que se mueven los cuerpos y en la 
forma como nosotros somos atraídos por otras personas. Po¬ 
ner de manifiesto un mito, al parecer no se reduce simple¬ 
mente a tomar conciencia de las metáforas encerradas, sino 
que implica- decir cuáles son los hechos. 

En las raras ocasiones en que upa metáfora ha sido tomada 
literalmente durante largo tiempo, un desconfiado icono¬ 
clasta se las ha arreglado para tomar conciencia de la pre¬ 
sencia del disfraz. Al revelar dicha presencia, hasta cierto 
punto ha puesto de manifiesto un mito. Sin embargo, no 
contento con este logro destructivo, a menudo ha procurado 
hacer algo más que presentar la verdad literal. Dándose cuen¬ 
ta de que la metáfora original comprendía la transferencia de 
los hechos desde sus especies apropiadas a las que no lo 
eran, él ha tratado de volver a unir a Humpty-Dumpty * 
restableciendo los hechos a las especies a las que realmente 
pertenecían. 

Ilustro a continuación esta operación pensando en algunas 
partes de los argumentos de dos filósofos: Platón y el pro¬ 
fesor Ryle. Ellos primero derribaron teorías erróneas y luego 
crearon las propias. En su Fedón, refuta Platón dos teorías 
“científicas” acerca de la naturaleza del alma: 1) la con¬ 
cepción epifenomenalista del alma, según la cual, siendo el 
alma la armonía del cuerpo o sea, la forma en que las partes 
del mismo están organizadas, muere con el cuerpo, y 2) la 

* Humpty-Dumpty es un huevo, personaje de una canción infantil in¬ 
glesa, que, luego de caer de una pared y estrellarse en el suelo, ni "todos 
los caballeros y todos los súbditos del rey pudieron volver a unirlo”. [T.] 
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concepción “mecanista” de que el alma dura más que su 
ropaje físico, pero que al obedecer las leyes físicas, ella , tam¬ 
bién se consume con el tiempo. Platón derriba la concep¬ 
ción 1), primero, sobre la base de que es una simple metá¬ 
fora. Luego, extendiendo la metáfora de la “armonía" ú 
“organización”, demuestra que las propiedades adicionales 
deducidas no se acomodan a nuestras habituales creencias 
acerca del alma. Sin embargo, contra su propia teoría, omite 
utilizar esta técnica reveladora. En el mismo diálogo, no en¬ 
cuentra metáfora alguna de su propia doctrina de la “sus¬ 
tancia” del alma, el alma que es permanente, indestructible 
y viva, que debe estar viva, porque un “alma muerta” se 
autocontradice. Esta doctrina es presentada como la verdad 
literal acerca del alma. Haré uso, en una etapa posterior, del 
argumento de Platón contra 2), que concuerda con el tema 
de este libro en $u empleo deliberado del “mito”. 

Un ejemplo mejor es el que nos proporciona la obra de 
Gilbert Ryle, El concepto de la mente , donde corrige un 
error de categoría. Se trata del error del dualismo mente- 
cuerpo o “dogma del Fantasma en la Máquina”. Es un error 
categorial porque "representa los hechos de la vida mental 
como si pertenecieran a un tipo o categoría lógica (o serie 
de tipos o categorías), cuando en realidad pertenecen a 
otro”. 8 Podría parecer que Ryle considera que todas las me¬ 
táforas son equivocadas, pues sus palabras precisamente defi¬ 
nen lo que ocurre cuando creamos y usamos una metáfora. Su 
definición se refiere a la cruza de especies y a la simulación, 
siendo la cruza de especies la que se produce entre tipos 
superiores e inferiores, denominada “sinécdoque”. Pero no es 
probable que Ryle rechace todas las metáforas. Sin duda sabe 
muy bien que la metáfora puede ser sumamente iluminadora 
para explicar los hechos de la vida mental en términos de 
otra categoría. Tal vez sea ésta la única manera en que poda¬ 
mos explicarlos. Por lo tanto, el error de categoría que Ryle 
corrige tal vez no sea precisamente la cruza de especies sino 
una clase especial de ésta, a la que sus víctimas atribuyen 
validez cósmica; en otras palabras, lo que pasa por la correcta 

5 The Concept oí Mind, p. 16. 
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ontoiogía de la mente. Ryle ha reconocido, de esta manera, 
la presencia de una metáfora que ha producido muchas víc¬ 
timas. En este sentido, él -es el Mago de Oz, pues no ha 
sido engañado por las gafas verdes que tantos han usado sin 
darse cuenta, desde la época de Descartes. 

Por consiguiente, ha “revelado un mito”. Para él, esto sig¬ 
nifica algo más que reconocer el error. Significa “no'negar 
los hechos sino reubicarlos”. 8 Y “reubicar” implica algo más 
que transferir los hechos de una especie a otra. Significa 
restablecer los hechos mal ubicados al lugar donde ‘ueben 
estar colocados”, 7 al sitio al que “realmente pertenecen”. 8 De 
esta manera, Ryle descruza las especies erróneamente cruza¬ 
das y restituye los hechos a sus correspondientes especies. De 
modo que, mientras otros han caído víctimas de la metáfora, 
Ryle no sólo ha descubierto su presencia, sino que ha sido 
capaz de penetrar el disfraz y presentar la verdad literal. Esto 
último no significa la pretensión de ofrecer una mejor teoría 
de la mente, ni siquiera una teoría; Ryle simplemente pre¬ 
tende exponer la correcta ontoiogía de la mente. 

El doble procedimiento de Ryle corresponde a los dos pri¬ 
meros planos de mi análisis. En el primer plano, dicho autor 
advierte que en la teoría oficial o equivocada, entidades tales 
como la voluntad, la volición, la vanidad y la mente, son 
consideradas como existentes mentales, algunos de los cuales 
producen efectos en el reino físico. Así, el impulso de la 
vanidad provoca actos de alarde, mientras que la mente mis¬ 
ma existe para alojar impulsos, voliciones y otros incidentes. 
Ryle denuncia estas entidades como mitos o cualidades ocul¬ 
tas, similares al flogisto, la fuerza vital, etc. En el segundo 
plano, parte de la reubicación de Ryle consiste en reemplazar 
las explicaciones causales por explicaciones en términos de 
razones e incidentes; siendo las razones expresadas como afir¬ 
maciones hipotéticas o en forma de ley, en que términos tales 
como “volición”, “vanidad”, etc., son eliminados porque 
denotan cosas no observables; y los incidentes son tratados 
innocuamente, como claves. La observación de Hamlet: “Si 

s The Concept of Mind, p. 8. 

i Ibid. 

8 The Concept of Mind, p. 16. 
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él hubiera tenido el motivo y la clave que yo tengo de la 
pasión, habría inundado el escenario con lágrimas”, caracte¬ 
riza esta clase de explicación. De este modo, en lugar de 
fuerzas ocultas que producen acontecimientos, tenemos el 
procedimiento facilitado de premisas que implican conclu¬ 
siones. Por ejemplo, la frase, “Alardeaba por Vanidad”, 9 que 
sugiere que la Vanidad misma existe y provoca sus actos de 
alarde, es interpretada por lo que debería llamarse “La Ley 
de la Vanidad”, que explica los sucesos particulares llama¬ 
dos actos de alarde. Puesto que esta “Ley” ha sido inducida 
por observables, puede ser probada por los mismos. Pode¬ 
mos comparar esto con el segundo piano de mi análisis en 
que la afirmación “x atrae a y” fue reemplazada por: “x e y 
se mueven según la Ley de atracción”. Para elegir otro ejem¬ 
plo, ciertas afirmaciones sobre la mente de una persona 10 
sugieren a Descartes y a sus seguidores, la existencia de un 
“segundo teatro de incidentes de categoría especial” por siem¬ 
pre ocultos a los observadores de fuera. Ryle resuelve el pro¬ 
blema en “la pregunta metodológica, cómo establecemos y 
cómo aplicamos determinadas clases de proposiciones que 
parecen leyes, acerca de la conducta manifiesta y silenciosa 
de las personas” —“establecemos”, porque se trata de un 
proceso inductivo que conduce a razones, y “aplicamos”, 
porque dichas razones explican o dan cuenta de la conducta. 

Estos ejemplos demuestran cómo Ryle comienza a reubicar 
los hechos. Pero no se detiene aquí. No proporciona simple¬ 
mente una nueva metodología para tratar la mente, sino una 
nueva ontología de la mente; porque además de ofrecer pre¬ 
misas de las que son derivables las conclusiones sobre los 
hechos —todo lo cual constituye un progreso respecto de la 
teoría oficial que él corrige—, Ryle procede a identificar los 
referentes de sus premisas con nuevas entidades, específica¬ 
mente, disposiciones, tendencias o propensiones. La vanidad 
es idéntica a la disposición a alardear, etc., y “mi mente” 
“significa mi capacidad y tendencia a hacer cierto tipo de 
cosas”. 11 Se cierra así el círculo de la reubicación. Los hechos 

• The Concept oí Mind, pp, 89-90. 

w JMi, pp. 167-169. 

u r&id., p. íes. 
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.de la mente han sido restituidos a las especies a las que 
realmente pertenecen. Pero así como Platón no aplicó la 
técnica que había usado contra otras teorías a su propia con¬ 
cepción de “sustancia”, así tampoco Ryle aplica su magnífica 
técnica contra la definición disposicional de la mente. Dichas 
disposiciones podrían resultar precisamente tan fantasmales 
como las sustancias y otras fuerzas ocultas. Todas estas'expo¬ 
siciones —la de Platón, la de Ryle y las de sus oponentes— 
que, según sus autores, describen el rostro sin afeites de la 
verdad, son en realidad, teorías diferentes. Ninguna de ellas 
puede reclamar legítimamente que proporciona la correcta 
ubicación de los hechos. ¿Acaso Dios le ha concedido a uno 
de ellos la gracia de alguna revelación especial? Sin embargo, 
alguno puede llegar a pintar un cuadro más atrayente que 
los otros o aportar una orientación más útil. 

La conclusión de esta sección es simple. El intento por 
reubicar los hechos restituyéndolos al sitio al que “realmente 
pertenecen es vano”. Equivale a tratar de cumplir con la 
norma de “librémonos de las metáforas y reemplacémoslas 
por la verdad literal”. ¿Acaso es posible hacerlo? Es como 
pretender dar lo que el poeta “dice realmente”. He dicho 
que una de las condiciones del empleo de la metáfora es 
tener conciencia de ella. Hablando más exactamente, ello sig¬ 
nifica más conciencia, porque nunca podemos estar total¬ 
mente conscientes. No podemos decir qué cosa es la realidad, 
sino lo que nos parece, ya que, por estar prisioneros en la 
caverna de Platón, no podemos salir para ver. La consecuen¬ 
cia es que jamás sabemos exactamente lo que son los hechos. 
Siempre somos victimas obligadas a dar alguna interpretación. 
No podemos dejar de ubicar, clasificar, o reunir los hechos 
de una u otra manera. Así pues, el segundo plano del aná¬ 
lisis que se proponía revelar el proceso y el procedimiento 
libres de toda metafísica fue, en el mejor de los casos, una 
aproximación. 

4. El modelo geométrico 

Hemos llegado al nivel final del análisis en el cual, habiendo 
tomado conciencia, hasta cierto punto, de las metáforas im- 
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plicadas, procedemos a volvei a emplearlas, en lugar de ser 
usados por ellas. Pero, ¿es necesario que utilicemos las mis¬ 
mas? Si ya estamos conscientes de ellas, podemos detenernos 
a pensar. Podemos elegir nuestras metáforas. Ya no somos 
ingenuos ciudadanos de la ciudad-estado de Oz, sino que 
nos hemos convertido en el propio Mago de Oz. 

Tal vez la mejor manera de evitar el caer víctima de una 
metáfora gastada por el uso excesivo, sea mostrar precisa¬ 
mente que es gastable. El mejor modo de lograr esto es elegir 
una nueva. Si la operación que describimos anteriormente, la 
de presentar la verdad literal, es ingenua, esta otra es compli¬ 
cada. Tal vez sea mejor omitir esta última operación, porque 
es difícil encontrar una norma para probar qué es la realidad. 
¿Es revelación? ¿Es intuición? ¿Es esse-petápi?, ¿o es lengua¬ 
je ordinario? 

Hemos visto que las ciencias están sobrecargadas de metáfo¬ 
ras, pero que los científicos que las usan, por ejemplo Descar¬ 
tes y Newton, no siempre admiten que las están empleando. 
Como ellos utilizan viejas metáforas, nosotros podemos usar 
las de ellos o bien inventar nuevas. En consecuencia, en este 
nivel de nuestro análisis, se trata de buscar la mejor metáfo¬ 
ra posible. Hemos observado al principio que no sólo hay hi¬ 
pótesis que a menudo son rivales, y que se usan para explicar 
aparentemente el mismo fenómeno, sino que además hay 
pruebas que pueden usarse para elegir entre dichas hipótesis. 
La mayoría de tales hipótesis rivales implica el uso de metá¬ 
foras, y si éstas han pasado a la categoría de dogmas, supo¬ 
nen concepciones metafísicas rivales. En consecuencia, se 
trata de elegir entre diferentes metáforas. Al hacer esta elec¬ 
ción, podemos estar escogiendo entre distintas concepciones 
metafísicas. 

Es importante hacer esta elección. Sin embargo, a menudo 
se sostiene que carece de importancia o que no puede hacerse. 
Algunos dicen que un metafísico ni pone ni quita nada. 
Nada añade a la existencia y lo deja todo como estaba. Un 
trozo de pan físico se quedará en el estómago de uno, tanto 
como un trozo de pan metafísico, ya sea que esté compuesto 
de ocultas fuerzas, de mesones o de protones, o que sea sim¬ 
plemente una idea mental. En otras palabras, se dice que el 
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metafísico ofrece tan sólo un nuevo lenguaje para hablar 
sobre las mismas cosas. Pero igualmente podríamos decir que 
un sistema deductivo formal, como el subyacente en el sis¬ 
tema euclidiano, puede ser interpretado de una sola manera. 
Toda nueva teoría, aun una supuestamente no metafísica, 
como un nuevo par de gafas, cambia los hechos. Es un error 
hablar de “hechos inquebrantablemente irreductibles”i Las 
nuevas teorías no sólo salvan las apariencias; las cambian e 
iricluso crean otras nuevas. A menudo, en el corazón de una 
nueva teoría hay una nueva metáfora. Una vez que hemos 
reconocido las metáforas implícitas, se vuelve evidente que 
es posible elegir entre teorías metafísicas rivales.. Existen de¬ 
terminadas normas para elegir entre metáforas rivales. 

Analicemos la metáfora o conjunto de metáforas, conoci¬ 
das como “el modelo geométrico" cuya presencia podemos 
ahora conocer en los sistemas de Descartes y de Newton. 
Consagrado a la ciencia, dicho modelo ha sido utilizado tan 
frecuentemente en diversos campos, que ahora no es más que 
una máscara colocada sobre el rostro de la naturaleza, un 
disfraz tan perfeccionado por una sucesión de artistas maqui- 
lladores, desde Pitágoras, pasando por Euclides, hasta Des¬ 
cartes, Newton y más allá, que la mayoría de nosotros nos 
dejamos engañar por dicha máscara. Newton lo llamó su 
“Modo Matemático” y Descartes, “El método Geométri¬ 
co” o Mathesis Universalis. Pero el de Descartes es el mejor 
modelo, porque de todos los artistas maquilladles, fue el 
que más conciencia tuvo de lo que estaba haciendo. En la 
noche del 10 de diciembre de 1619, después de experimentar 
un momento de iluminación, Descartes tuvo un sueño que, 
después de ser interpretado, le permitió vislumbrar que era 
posible extender el modelo geométrico a cualquier cuestión. 
Toda su obra posterior estuvo dedicada a bosquejar este mo¬ 
delo y a probar cómo podía usarse. A continuación, tomaré 
aquellas características necesarias para mis propósitos. 

La primera propiedad “geométrica” especificada en él 
modelo geométrico es la deducción, la misma utilizada por 
Euclides, pero esta propiedad debe ser empleada más allá 
de la geometría abstracta para aplicarse a cualquier cosa: 
“Aquellas largas cadenas de razonamientos, todas simples y 
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fáciles, que los geómetras están deseosos de usar para a kan- 
zar las conclusiones de sus demostraciones más difíciles, me 
habían llevado a imaginar que todo cuanto pueda caer den¬ 
tro del conocimiento humano forma una secuencia similar”. 1 * 
La segunda propiedad “geométrica” especificada en el mo¬ 
delo geométrico es la extensión, pero, asombrosamente, esta 
propiedad debe ser tratada como la propiedad definitoria del 
mundo físico, ya que éste no es otra cosa que res extensa. 
La física es la geometría o, en otras palabras, el objeto de la 
geometría abstracta, a saber, extensión en longitud, anchura 
y profundidad, es el objeto de la física: “Pero sólo he deci¬ 
dido abandonar la geometría abstracta... a fin de tener más 
tiempo para estudiar otra clase de geometría que se ocupe 
de los problemas acerca de los fenómenos de la naturaleza... 
Mi física no es otra cosa que geometría.” 18 Pero hasta ahora, 
esta física es simplemente estática sin fuerza, ni siquiera mo¬ 
vimiento. 

Por consiguiente, la tercera propiedad es el movimiento, 
que es un modo de extensión. Si bien no es un objeto de la 
“geometría abstracta”, está especificado en el modelo. AI 
parecer, su inclusión pennite a las tres primeras propiedades 
definir la mecánica, haciendo el modelo geométrico idéntico 
al modelo mecánico: “Hasta aquí he descrito esta tierra, y 
generalmente todo el mundo visible, como si fuera simple¬ 
mente una máquina en la que nada habría que tener en 
cuenta excepto las formas y movimientos de sus partes.” 14 

Este último fragmento sugiere que las máquinas de Des¬ 
cartes no necesitaban de ninguna fuerza que las moviera, es 
decir, que su mecánica era simplemente cinemática. El ki- 
nema carece de dynamis. Pero ya hemos visto que él incor¬ 
pora fuerzas corporales en sus leyes de la naturaleza y en toda 
su física. Por lo tanto, la fuerza física debe ser especificada 
como la cuarta propiedad del modelo. 

El modelo geométrico así plasmado resulta idéntico al 
modelo mecánico; y así lo concibió Descartes. Tenía perfecta 
conciencia del enorme poder explicativo de su modelo, y del 

12 Discurso del método, II. 

11 Carta a Mersenne, 1638, 
w Principios, IV, 118. [El subrayado es mió.] 
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poder sobre la naturaleza que podía darle al hombre. Su 
retórica al modo de Arquímedes, “Dadme extensión y movi¬ 
miento y construiré el mundo”, 15 sintetiza las propiedades 
de su modelo especificado, con la excepción de que la fuerza 
incorpórea reemplaza a la corpórea. Lleno de celo geométrico, 
Descartes realmente aplicó su modelo para resolver proble¬ 
mas de óptica, magnetismo, geogonía, biología, fisiología y 
psicología. Por ejemplo, el cuerpo humano se convirtió en 
“una máquina terrenal”, mientras que las emociones, tales 
como el amor, no eran sino los efectos de “algún movimien¬ 
to de los espíritus animales”. Pero se detuvo al llegar a la 
mente o el alma. Decidió que aqui no debía usarse el mo¬ 
delo, aunque se lo había utilizado hasta ese momento. 

A través de esta exposición, podemos ver claramente cómo 
está aquí presente la metáfora. Todo el método implica la 
representación de los hechos de todas las ciencias en el len¬ 
guaje propio de la geometría. Además, implica hacer creer 
durante todo el tiempo, por ejemplo, que las fuerzas residen 
en los cuerpos, que las propiedades del mundo son las pro- 

S íedades de la geometría, etcétera. Estas satisfacen la prueba 
e la metáfora. Vemos con igual claridad que se trata de 
una metáfora extendida que, debido a que sus propiedades 
están cuidadosamente especificadas, es un modelo. Por su 
genio, Descartes ha inventado una de las más grandes me¬ 
táforas de la humanidad. Es como si, despertando de su sue¬ 
ño, hubiera exclamado: “¡Geometría, sé mi metáfora!” 

Pero he hablado como si Descartes tuviera plena concien¬ 
cia de la presencia de la metáfora en todo momento. Es 
verdad que parcialmente estuvo consciente. Los pasajes cita¬ 
dos lo atestiguan. Al especificar en detalle las propiedades 
que se proponía utilizar, su metáfora extendida se convirtió 
en lo que he llamado un modelo. Adoptó o inventó, para 
decirlo con las palabras de Black, “un extenso sistema de 
implicaciones”. Su metáfora fue “hecha a medida”. No era 
“de segunda mano”. Además, esta metáfora engrana hermo¬ 
samente con el resto del sistema de Descartes. Las únicas 
propiedades que admitió en sus premisas fueron aquellas que 

u £1 mundo, cap, VI. 
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pudo "concebir clara y distintamente”. Pero es igualmente 
cierto que en parte cayó víctima de su propia metáfora. Como 
ya hemos visto, igual que Newton, fue esclavizado por la 
metáfora implícita en "fuerzas corpóreas”. Como Newton, 
estaba tan seducido por la cadena deductiva de razonamien- 
tos de su procedimiento, que trasladó la necesaria relación 
entre premisa y conclusión al reino del proceso natural. 
Creyó que la naturaleza obedecía a la relación deductiva. No 
le habría parecido absurda la afirmación: "Las fuerzas cor* 
póreas necesariamente producen sus efectos correspondien- 
tes”, o la observación: "Los principios provocan sus corres¬ 
pondientes conclusiones”, porque no habría habido confusión 
de diferentes especies. Asimismo, no fingió o hizo creer, sim¬ 
plemente, que la extensión en longitud, anchura y profun¬ 
didad constituye el mundo externo. Tomó esta metáfora 
en su sentido literal, ya que definió el mundo como res ex¬ 
tensa, Finalmente, no sólo supuso que los cuerpos humanos 
y los cuerpos de los perros eran máquinas; realmente lo 
eran para él. 

En resumen, hechizado por su propia metáfora, tomó la 
máscara por el rostro y, en consecuencia, legó a la poste¬ 
ridad algo más que una concepción del mundo. Le legó un 
mundo. 


5. El modelo lingüístico 

Pero el modelo por él elegido, y el modelo que la poste¬ 
ridad adoptó y confundió todavía más con la cosa repre¬ 
sentada, pudo ser diferente si Descartes hubiera soñado un 
sueño distinto y hubiera empleado su genio para interpre¬ 
tarlo, así como lo hizo con su sueño acerca de la geometría 
universal. Habría podido elegir el lenguaje como modelo. En 
este caso, en lugar de escribir, a una edad avanzada, el pa¬ 
saje acerca del mundo-máquina, pudo haber escrito: "Hasta 
aquí he descrito la tierra, y en general todo el mundo visi¬ 
ble, como si fuera simplemente un lenguaje en el que nada 
habría que tener en cuenta excepto los signos, las cosas sig¬ 
nificadas y ciertas reglas gramaticales”. 
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De haber hecho esto, y si Newton hubiera continuado des¬ 
arrollando la visión interna de su gran maestro, estaríamos 
viviendo ahora en un mundo diferente. Como ya lo he señala¬ 
do, estos dos grandes cruzadores de especies de nuestra época 
moderna han impuesto a tal punto sus respectivas clasifi¬ 
caciones de los hechos sobre nosotros, que dicha clasifica¬ 
ción ha pasado a integrar la cenestesia de todo el mundo 
occidental. Ellos dos juntos han fundado una iglesia más 
poderosa que la establecida por San Pedro y San Pablo, y 
cuyos dogmas están en la actualidad tan firmemente estable¬ 
cidos, que cualquiera que pretendiera reubicar los hechos 
sería culpado de algo más que de herejía: se le acusaría de 
oponerse a la verdad científica. Para usar la frase de lord 
Russell, al golpearse la cabeza contra la pared de la ciencia, 
no haría más que provocar su propia ruina. Ya que la clasi¬ 
ficación aceptada es ahora una característica definitoria de la 
ciencia.- 

Pero ahora yo trataré de demostrar que puede prescindirse 
de dicha clasificación. La mejor manera de hacerlo es demos¬ 
trar que sólo se trata de una metáfora. Y el mejor modo 
consiste en elaborar otra metáfora. Por consiguiente, trataré 
los sucesos de la naturaleza como si constituyeran un len¬ 
guaje, convencido de que el mundo puede ser ejemplificado 
de igual manera, si no es que mejor, suponiendo que es un 
lenguaje universal, en lugar de una gigantesca maquinaria de 
reloj; específicamente, usando el metalenguaje del lenguaje 
común, consistente en “signos”, "cosas significadas”, “reglas 
de gramática”, etc., en lugar del vocabulario propio de la 
máquina, consistente en "partes”, "efectos”, "causas”, "leyes 
de operación”, etc., para describirlo. Ahora que sabemos que 
estamos eligiendo entre diferentes metáforas, las pruebas rara¬ 
mente acuden para revelarse. Pero sería prematuro aplicarlas 
sin antes poner a trabajar las metáforas dentro de una ma¬ 
teria específica, en la cual puedan ser usadas a fin de pro¬ 
ducir diferentes teorías susceptibles de probarse, según los 
cánones habitualmente usados para probar cualquier teoría 
científica. 

En consecuencia, después de aclarar las bases de mi méto¬ 
do, y de haber elegido mi nueva metáfora, permitidme que 
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tome un problema concreto, que ha preocupado e intrigado 
a científicos y filósofos desde la época de Platón; el pro¬ 
blema de la visión, para ver si puede ser aplicado con éxito, 
Pero primero será necesario elaborar las características prin¬ 
cipales de la metáfora lingüística. 


Segunda parte 

LA METÁFORA DESCRITA 
Y APLICADA 


IV. El lenguaje común 


1. LOS SIGNOS 

Todo nuestro conocimiento está relacionado con los signos. 

. Notamos la presencia de cosas, pero notar o advertir no es 
conocer, y lo que se conoce ya no se nota. "Conocemos una 
cosa cuaíido la comprendemos, y esto sucede cuando pode¬ 
mos interpretarla o decir qué significa.” Macbeth no sabía 
que las tres brujas eran mujeres, porque sus barbas te impe¬ 
dían interpretar que lo eran. Podemos llamar artificiales a 
los signos inventados por los seres humanos, en oposición 
a los naturales. Sin embargo, los objetos naturales no son 
signos, aunque pueden llegar a serlo. De la misma manera, 
las palabras habladas son signos, pues los sonidos emitidos 
pueden convertirse en palabras. Con todo, si no hubiera per¬ 
ceptores no habría signos, ni siquiera los naturales. Por tanto, 
la índole de los signos consiste en ser percibidos e interpre¬ 
tados. Entonces, ¿qué son las interpretaciones de los objetos 
o qué significan los signos? Frecuentemente nos sugieren 
cosas ausentes. Determinadas nubes sugieren la lluvia. Pero 
se trata de una reducción. Pues aunque pensemos en la 
lluvia, ésta está ausente. Además de las nubes que vemos, 
pueden aparecer imágenes. Sin embargo, lo más frecuente 
es que los objetos se conviertan en signos sin sugerir para 
nada otras cosas, y sin que ningunas imágenes se interpongan. 
Pueden convertirse en claves'de la pasión o de la acción. Ac¬ 
tuar o estar preparado para actuar dirigido por los signos, 
equivale a interpretarlos tan exactamente como cuando somos 
impulsados por medio de otras cosas. Este es el conocimien¬ 
to. Consiste en saber cómo actuar o de qué manera prepa¬ 
rarse para la acción (S, 25?). 

Tendemos a pasar por alto los signos, porque nuestro in¬ 
terés se centra en su significado. Esto produce la compresión 
de nuestros pensamientos y la reducción de nuestras palabras. 
Al leer, no reparamos en las letras porque estamos atentos 

9S 
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a lo que significan. Decimos que vemos palabras e incluso 
proposiciones y significados, si bien 3o único que vemos son 
marcas que nos sugieren todo eso. Afirmamos que vemos la 
alegria en su semblante y la vergüenza en su rostro; que el 
hielo evidentemente está frío y el agua mojada, si bien sa¬ 
bemos que estas emociones y cualidades son incoloras. En 
casos como éstos, los signos y las cosas significadas están 
tan íntimamente ligados por el frecuente empleo y la proxi¬ 
midad de la conexión, que resulta difícil separarlos en nues¬ 
tros pensamientos. 

Los hombres inventaron signos o símbolos artificiales por 
conveniencia, como auxiliares de su pensamiento. En la ma¬ 
yoría de los casos, el signo parece ser más fácil de com¬ 
prender que la cosa significada, a menudo difícil de captar. 
Utilizamos cosas con las que estamos familiarizados, para 
referirnos a cosas que sólo conocemos por descripción; cosas 
presentes a los sentidos, por cosas sólo imaginables; sonidos 
por pasamientos; letras escritas en lugar de sonidos; cosas 
pequeñas en representación de cosas grandes; cosas concre¬ 
tas por otras abstractas o espirituales, etc. Para ayudar a nues¬ 
tro pensamiento, elaboramos alegorías, parábolas y metáforas; 
modelos, diagramas y gestos; banderas, emblemas, fichas y 
monedas. Platón utilizó al Estado para representar al hombre, 
y empleó un buen caballo, un mal caballo y un cochero, para 
representar la voluntad, el apetito y la razón, respectiva¬ 
mente. Freud usó otros artificios para representar la mente. 
Descartes empleó la figura del piloto de un barco, mientras 
que Locke utilizó la de una habitación vacía. Los lógicos 
usan símbolos en lugar de pensamientos que, de otra manera, 
distraerían las facultades superiores del cerebro (A, 7). 

Las palabras son signos artificiales. En consecuencia, como 
que han sido inventadas para ilustrar rápida y eficazmente 
otras cosas, las palabras y sus referentes son, en general, de ín¬ 
dole completamente distinta, o sea, heterogéneos. Los signos 
de las cosas no tienen necesariamente que ser de la misma 
especie que las cosas significadas por ellos. Además, en gene¬ 
ral, las palabras no son cuadros o copias. No son necesaria¬ 
mente representaciones que reflejen el mundo como lo hace 
una huella de pie respecto del pie o el busto de César res¬ 
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pecto de César. No es preciso que las palabras sean cuadros, 
sí bien pueden serlo, como por ejemplo, las palabras ‘'piar", 
“gorgoteo” y “gutural”. Tampoco están necesariamente 
conectadas con sus referentes. En su lugar habrían podido 
utilizarse otras palabras. 

Sin embargo, estos conceptos presentan algunas dificulta¬ 
des. He dicho que por lo general una palabra es de índole 
totalmente diferente de la cosa representada y que, no obs¬ 
tante, al hablar, llamamos a ambas por el mismo nombre. 
Cuando hay cosas que reciben un mismo nombre, a menudo 
se piensa que son la misma cosa o de igual especie. Uso la 
misma denominación para referirme al perro que tuve una 
vez y al que tengo ahora. Son el mismo perro. El peno 
particular Yackamundi tiene también otro nombre que com¬ 
parte con otros, a saber, el nombre “peno”, en tanto que 
todos los perros son homogéneos, en el sentido de que per¬ 
tenecen a la especie denominada “perro”. Puesto que las 
palabras y lo que representan reciben iguales nombres, tal 
vez ellas también sean homogéneas, pero cuando se dice que 
las cosas son de la misma especie, frecuentemente poseen 
algunas propiedades similares o son semejantes en algún sen¬ 
tido. He refutado la teoría que sostiene que el significado es 
reflejo exacto de las cosas. Pero también es cierto que en una 
gran proporción, la mayor cantidad de palabras son iguales 
o muy parecidas a la cosa que nombran. "Perro” nombra al 
peno; “perro” señala a "perro”, etc. Y el mismo sonido nom¬ 
bra no solamente aquello que representa el sonido, sino 
también el sonido mismo y su nombre. 


2. CÓMO COSAS DISTINTAS RECIBEN NOMBRES IGUALES 

Cuando muchas cosas distintas llevan un mismo nombre, se 
considera que son las mismas cosas o que pertenecen a la 
misma especie, clase o género. Cada vislumbre del peno 
Yackamundi tiene el mismo nombre propio; cada ovejero 
recibe el mismo nombre común; y cada ovejero, terrier o 
dálmata tiene el mismo nombre sumamente común. Pensa¬ 
mos que no sólo tienen de común el nombre. Decimos que 
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todos ellos son de la misma especie, y que algunas de sus 
propiedades son las mismas. Pero también tienen grandes 
diferencias, y cada uno es distinto. Además, por lo general, 
no pensamos que ellos obtienen su homogeneidad y sus pro¬ 
piedades comunes de sus nombres comunes. Por lo tanto, 
surge la pregunta: ¿Cómo reciben muchas cosas distintas el 
mismo nombre? 

La primera forma comente es ésta: muchas cosas diversas 
obtienen el mismo nombre, como sucede con “perro” o 
“igual especie”, porque algunas de sus propiedades son las 
mismas, y esto, a su vez, porque esas cosas distintas son más 
o menos parecidas. Si bien las cosas pueden llevar el mismo 
nombre por estas razones, no podemos estar seguros de las 
razones cuando conocemos el nombre, ya que muchas cosas 
con igual nombre no son de la misma especie, aunque tengan 
iguales algunas propiedades y sean parecidas; algunas tienen 
tan sólo un parecido superficial; algunas son iguales o pare¬ 
cidas únicamente en el nombre; y algunas solamente en el- 
sonido del nombre. En rigor, pocas palabras son unívocas. 
“Winston Churchill” nombra al hombre de Charthwell y al 
otro de Rochester, pero en el catálogo designa a hombres que 
por supuesto pertenecen a la misma especie. 

La segunda forma corriente es muy parecida a la primera. 
Algunas cosas —muy diferentes esta vez— reciben el mismo 
nombre porque, aunque tienen muy pocas cosas en común, 
o bien tienen un parecido especial en el que alguien esté inte¬ 
resado, o bien a alguien le interesa crear este parecido. Pero 
por lo general, no se afirma que pertenecen a la misma es¬ 
pecie. Frecuentemente puede creerse que las mismas propie¬ 
dades son solamente una. Cuando esto ocurre, el nombre 
común que resulta a menudo es una metáfora. Las metáfo¬ 
ras nuevas son una desviación del uso comente; y el antiguo 
nombre, que ahora comparten otras cosas “no es aplicable 
adecuadamente” al nuevo objeto, según lo afirma el Diccio¬ 
nario inglés abreviado de Oxford. 

En las metáforas muertas, tales como “percibir”, “com¬ 
prender” y “metáfora”, sin embargo, no se plantean pre¬ 
guntas sobre homogeneidad y parecido porque, aunque la 
raíz se superpone a su significado metafórico, ambos sentidos. 
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el" etimológico y el metafórico, sólo son percibidos por los 
eruditos. También en las metáforas latentes, tales como “alta 
nota”, “ver los significados” y “revelar los sentimientos”, 
ambos sentidos se han vuelto literales. Hay cierto parecido 
entre una nota alta y una pared alta, pero sus alturas comu¬ 
nes^ por lo general no son consideradas como de la misma 
clase. En las metáforas vivas, ambos sentidos están presentes 
en el pensamiento. Aunque la metáfora “fatiga del metal” 
ilustra una característica de los metales, el cansancio de los 
músculos y el de los metales se consideran heterogéneos. Lo 
mismo sucede con otras metáforas tales como “en la mente” 
y “ante las narices”. Así, las metáforas constituyen un tipo 
de casos en que cosas que llevan igual nombre se conside¬ 
ran de diferente especie, Nadie piensa que Mussolini haya 
pertenecido jamás a la especie de los utensilios, aunque hoy 
mucha gente lo llama así. 

Como ya se ha aclarado, frecuentemente muchas cosas di¬ 
ferentes reciben el mismo nombre por poseer iguales propie¬ 
dades, o a través de un cierto parecido. Una de las formas 
de creación de una metáfora se basa precisamente en el 
hecho de que alguien advierte por primera vez este pare¬ 
cido o esta similitud de cualidades, y entonces disimula lo 
que sería una simple comparación otorgando a cosas distintas 
un mismo nombre. Esto implica valerse de un viejo nombre 
que se aplica a un objeto nuevo o, lo que es lo mismo, 
añadir un nuevo referente a un antiguo nombre, caracteri¬ 
zando así al nuevo objeto al atraer la atención hacia la pro¬ 
piedad o propiedades comunes propias de los referentes, vie¬ 
jos y nuevos. Aquel que descubre el disfraz llama metáfora 
al nombre así usado. El que no hace esto toma la metá¬ 
fora en sentido literal, porque confunde el disfraz con el ros¬ 
tro de la verdad. Si esto ocurre, esa persona añade a la cosa 
significada, nuevas propiedades correspondientes al signo. En 
lugar de ir de las propiedades al nombre, que es lo que se 
hace cuando se crea un nuevo nombre, lo anterior supone 
ir del nombre a las propiedades. 

Hay una tercera manera de hacer que distintas cosas ad¬ 
quieran una misma denominación. Las cosas pueden recibir 
el mismo nombre simplemente por coexistencia y conve- 
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niencia. Este es el caso de muchos signos y de las cosas 
por ellos significadas. Aparte la coexistencia, pueden com¬ 
partirse otras propiedades, pero esto último no es necesario. 
En un sentido general, el nombre resultante compartido tam¬ 
bién es una metáfora, porque al principio, el nombre “no 
es aplicable apropiadamente” al nuevo referente. Sin embar¬ 
go, hemos señalado que en la metáfora, por lo menos una 
propiedad, el nombre, de las cosas literalmente significadas, 
fue transferida a la cosa ilustrada. Si la metáfora fuera toma¬ 
da literalmente, se transferirían otras propiedades. Pero ahora 
el caso se ha invertido. El nombre de la cosa significada es 
conferido al signo. Tal como sucede con la metáfora, si el 
viejo nombre recientemente traspasado se toma literalmente, 
se trasladan al signo otras propiedades de la cosa significada, 
además del nombre. Actuamos como si las cosas significa¬ 
das, no sólo los signos, estuvieran presentes para nosotros, 
pues consagramos, festejamos y desplegamos no sólo el 
espíritu del regimiento y el espíritu de los muertos, sino 
también banderas, altares y suelo patrio. Veneramos no sola¬ 
mente el espíritu de Inglaterra sino también este suelo ben¬ 
dito. 

Vemos en su rostro no sólo una expresión de alegría 
y un arrebato de vergüenza, sino también la alegría y la ver¬ 
güenza mismas. Oímos no sólo sonidos sino palabras, pro¬ 
posiciones, conferencias, campanas y aviones. No vemos úni¬ 
camente formas coloreadas sino además, palabras, significados 
y puntas de chistes. No solamente se siente que el hielo es 
frío y húmeda el agua; sino que realmente tienen aspecto 
de ser frío el uno y húmeda la otra. No hay mucho parecido 
entre un suelo bendito y un espíritu bendito; entre el rubor 
y la vergüenza; entre unos sonidos y una proposición; entre 
marcas y una palabra; entre una forma coloreada y un chiste; 
o entre un aspecto y una sensación, excepto en d nombre. 
Si bien hablamos en forma de ejemplos, no tomamos nues¬ 
tras palabras en sentido literal, porque sabemos que el 
lenguaje mismo está estructurado y limitado “para mayor 
facilidad y rapidez” y que, por conveniencia o pereza, lo 
hemos abreviado aún más. ¿Para qué inventar un nuevo 
nombre para el signo cuando la cosa significada —en la que 
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estriba todo nuestro interés— ya posee uno? Sería redundante 
y contrario a la índole misma del lenguaje. Y por lo general 
nos entienden. 

Aquí hay entonces, todavía, otra clase de casos en que 
reciben el mismo nombre cosas muy distintas. No obstante, 
algunas personas tal vez no acepten algunos de mis ejemplos. 
Posiblemente crean que el hielo realmente tiene aspecto de 
frió, de modo que para estas personas aspecto y sensación 
son homogéneos. También es posible que crean que vemos 
y oímos palabras, tan claramente como vemos y oímos las 
marcas * y sonidos que las nombran. Estos pares, por cierto, 
están muy entretejidos, ligados, incorporados mutuamente, y 
este “enredo" de cada par se ve reforzado por su constante 
asociación. 

Al parecer, las palabras y sus referentes son de esta clase. 
No pensamos que son homogéneos, aunque una palabra y la 
cosa que ésta nombra reciban el mismo nombre. Tenemos 
la tendencia a dar el mismo nombre, a las cosas que muy 
frecuentemente van juntas, como por ejemplo, a muchos 
signos y Jas cosas que ellos significan, cuando dichas cosas 
están íntimamente ligadas o “trabadas”. Siempre lo hacemos 
con una palabra-signo y su referencia, por lo menos si no 
consideramos las comillas como parte ae la palabra. PeTO, 
como antes, aunque tienen el mismo nombre, pensamos en 
ellas como en cosas distintas. Alguien que no conozca a los 
ovejeros y a los gatos siameses, pero sí a otros perros y gatos, 
podrá reconocer a aquéllos inmediatamente como a un perro 
y un gato, no bien los vea. Si las marcas perros y los pe¬ 
rros mismos fueran muy parecidos, alguien que desconocie¬ 
ra la lengua castellana podría decir qué significa la marca 
perro o su correspondiente sonido, no bien viera u oyera 
esa palabra, así como un extranjero piensa en hombre en 
cuanto ve la marca que los chinos usan para repre sentarlo. 
Si el nombre de perro fuera un ovejero o f . podría 
tener alguna idea de lo que' significa, así como comprende¬ 
mos algunos jeroglíficos. Podríamos preguntar: ¿Por qué 

* Marca: sería más correcto traducir ma:k por signo gráfico, pero como 
podría confundirse con signo al que el autor da un sentido definido, prefe¬ 
rimos traducir marca. (T.J 
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perros y los perros llevan el mismo nombre si son tan dife¬ 
rentes? La conocida respuesta es que ésta es una convención 
basada en la conveniencia y la economía, ya que evita una 
interminable cantidad y confusión de nuevos nombres. Como 
nuestro interés principal estriba en la cosa señalada por el 
nombre, antes que en el nombre mismo, habría sido super¬ 
no dar al signo un nombre diferente. Aunque supone el 
riesgo de confundir índoles heterogéneas -es decir, el riesgo 
de caer en errores de categoría, tales como deducir homoge¬ 
neidad de naturaleza de la homogeneidad de nombre— esta 
conveniencia se ha vuelto convencional. 

( Con frecuencia hablamos oomo si hubiera especies o clases 
“naturales”. Esta manera de hablar es, en gran medida, in¬ 
evitable,. ya que el lenguaje refleja nuestros errores útiles. 
Nadie piensa, excepto las tribus de Guinea, que hacen inva' 
sienes para quitárselos a otros que los poseen y los usan en 
sus cinturones, que hallemos nombres en el mundo. Pero en 
un sentido, las cosas vienen ya con sus nombres puestos. 
/Encontramos” palabras que ya designan cosas. También 
Ti aliamos características connotaciones recurrentes, cosas ya 
numeradas y clasificadas, y conexiones necesarias que ya están 
tejidas para nosotros. Son a priori, pero no anteriores a toda 
experiencia, sino simplemente anteriores a nuestras experien¬ 
cias. Estas categorías, por así decirlo, se plasman en nuestras 
mentes, a través de una larga huella de tiempo, desde el mo¬ 
mento en que nacemos. Son parte de nuestra herencia cul¬ 
tural, no de la herencia natural. 

Todos estamos de acuerdo en que encontramos en el mun¬ 
do cosas particulares, algunas coexistentes, otras que se su¬ 
ceden, y algunas más o menos parecidas. Pero es casi impo¬ 
sible separar o incluso distinguir, entre lo que realmente 
encontramos y lo que “hallamos”, pues a las materias primas 
se superponen las contribuciones de los hombres. Y dichas 
contribuciones nos han llegado, en gran medida, a través de 
las super-imposiciones del lenguaje corriente. Nuestros ante¬ 
pasados, simplemente por haber visto juntas varias cosas 
particulares, las han combinado y nosotros hemos heredado 
ei resultado como una sola cosa, perfectamente distinguible, 
señalada por un solo nombre. Los numerales "uno” y “mis- 
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mo” ya están unidos, de modo que ahora no nos resulta 
fácil ver las miles de hojas de un solo árbol. Estamos atra¬ 
pados por los nombres fijos y estables de las cosas, y por la 
forma como han sido combinadas, nombradas y numeradas. 
Nuestros prácticos antepasados, al observar que muchas cosas 
individuales eran muy parecidas, las han reunido y combi¬ 
nado, y nosotros heredamos el resultado como una solí-clase 
o especie distinguible, designada por un único nombre, tal 
como "de la misma especie” o "perro”. Cualquier parecido 
cercano fue, por "conveniencia y prontitud”, sustraído de los 
particulares y llamado “característica recurrente”, o "propie¬ 
dad común”, o "la misma cosa”, que ocurre una y otra vez. 

Todo este numerar, nombrar y combinar cosas y cualida¬ 
des fue totalmente arbitrario. Pero los resultados y las for¬ 
mas de hacerlo, que al principio debieron ser poco frecuentes 
o desacostumbrados, luego una moda, y finalmente habitua¬ 
les o convencionales, se convirtieron en nuestra herencia. Las 
palabras se nos imponen. Hallamos, ya como imposición, no 1 
sólo los significados convencionales sino también los núme¬ 
ros, las repeticiones y las especies. Sin embargo, probable¬ 
mente un marciano dividiría las cosas de este mundo de dis¬ 
tinta manera que como lo hemos hecho nosotros. 

Nombrar, numerar y clasificar las cosas no quiere decir 
simplemente advertir lo que aparece fijo y determinado. Es 
el resultado de mirar con anteojeras convencionales. Sin em¬ 
bargo, hay controversia respecto de la clasificación de las 
cosas. Fundamentalmente son discusiones verbales. Hay po¬ 
cas respecto de los tigres y los leones. Puede haber algunas 
sobre “tigres" y "leones”. Pero no persistimos mucho en 
nuestro desacuerdo en lo que respecta a las marcas que de¬ 
signan a este animal igual al tigre y aquel animal igual al 
león. ¿Es una especie de tigre o una especie de león? ¿O se 
trata de una especie nueva? La forma conveniente elegida 
para el tigrón * fue esta última. Podemos formar nuevas 
especies a placer. Pero nos inclinamos a creer que aquélllas 
a las-que nos hemos acostumbrado, han sido determinadas y 
establecidas por la naturaleza. Sin embargo, también éstas 

* Especie de tigre antediluviano, de enorme tamaño y Largos colmillos 
curvos. [T.] 
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han sido agrupadas y nombradas de manera arbitraria. Pu¬ 
dieron haber sido clasificadas de modo distinto. 


3. Definiciones 

Tambiín la mayoría de las definiciones son parte de nuestra 
herencia. Nos ayudan a comprender, por medio de palabras, 
cómo una dase privilegiada de hombres ha usado las pala¬ 
bras para designar cosas distintas. Hay muchas dases de defi¬ 
niciones. Dos muy comunes son la designación y la conno¬ 
tación. La primera delimita una espede proporcionándonos 
algunas de las especies menores incluidas en ella, o dán¬ 
donos algunos de los particulares que abarca. Para el gé¬ 
nero perno, pueden darse las especies o razas, como el ove¬ 
jero o el dálmata, etc., o los peiros particulares tales como 
Melampo, Yackamundi, etc. E implídtamente se nos enseña 
que cualquiera de tales razas o particulares pertenece por 
igual a la espede peno. La connotación delimita una especie 
propordonando algunas de las especies mayores a las que 
aquélla pertenece, y luego abstrayendo sus propiedades co¬ 
munes. Pero, más frecuentemente, como sucede en el caso 
de los diccionarios, esta operadón se deja a cargo de nos¬ 
otros. La espede perro está incluida en las clases animal, 
cuadrúpedo y ladrador, o en las especies carnívoro, no tre¬ 
pador, o/os en el frente de la cabeza, etc. O la especie trián¬ 
gulo es la propiedad común de las espedes superficie, plano, 
tres, cerrado y líneas rectas. 

Puesto que la connotación omite detalles y no especifica 
particulares, al parecer describe nuevas entidades que inter¬ 
vienen entre los nombres comunes y sus muchos referentes 
particulares. Nos inclinamos, pues, a suponer que hay una 
sola significación abstracta y precisa que es la que describe 
el lado derecho de cada definición y que va anexada a todo 
nombre común, como animalidad, o cuatro patas, o condi¬ 
ción de perro. Esta precisa y desnuda entidad ha recibido 
diversos nombres: “propiedad definí tona", “connotación”, 
“designación”, “idea abstracta”, “Idea” o “universal”. Algu¬ 
nos suponen que ha sido plasmada por la comprensión y que 
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sólo existe en la mente; otros, que reside fuera de la mente 
y que únicamente se halla en cosas particulares como el rojo 
del tomate o de una mejilla, mientras que otros piensan que 
existe aparte de las posas y al mismo tiempo fuera de la 
mente. Pero todos los que se adscriben a la doctrina están 
de acuerdo en que esta entidad es la que usamos para reco¬ 
nocer ejemplos de ella, porque la manifiestan o participan 
de ella. Esta extraña doctrina persiste en una u otra forma, 
entre personas inteligentes, aunque, por más que se la pruebe 
como uno quiera, no se pueda hallar, ni en los sentidos ni 
en el intelecto o la imaginación, la entidad abstracta en 
cuestión. 

Sin embargo, parece que no hay necesidad de buscarla, 
porque no la necesitamos. Podemos contentarnos perfecta¬ 
mente con palabras o nombres, con sus definiciones (que no 
son sino conjuntos de nombres alternativos), y con los par¬ 
ticulares que algunas palabras representan. Porque una cosa 
es mantener un nombre estrictamente ajustado a la definición 
y otra, hacer que en todas partes represente la misma, precisa, 
separada entidad, ya sea ésta una idea abstracta de la mente 
o un abstracto universal fuera de la mente. Lo primero es 
necesario; lo otro resulta inútil e impracticable. “Y aquel que 
sabe que las palabras no siempre representan cosas, se ahorra¬ 
rá el trabajo de buscarlas cuando no hay ninguna que en¬ 
contrar”^). 

Podemos describir la forma de definición por medio de la 
designación, sin recurrir a las especies, diciendo que el nom¬ 
bre “perro” se define dando una lista de nombres menos 
generales, tales como “ovejero” "dálmata”, etc., o como 
“Melampo”, “Yackamundi”, etc. Caso en el cual, la defini¬ 
ción nos enseña, implícitamente, que cualquiera de las cosas 
así nombradas también “tienen derecho” al nombre de 
“peno”. Como resultado, aprendemos, por ejemplo, que 
Melampo tiene por lo menos dos nombres, o que los par¬ 
ticulares denominados “perros” tienen además otros nom¬ 
bres. Podemos describir la connotación, sin recurrir a las es¬ 
pecies o a entidades abstractas, diciendo que cualquier cosa 
denominada “perro” tiene también el derecho a ser llamada 
con cualquiera de los nombres del lado derecho.de la defi- 
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nidón, es dedr, por “animal”, “de cuatro patas”, etc. Aun¬ 
que pueda parecer que el lado derecho nombra una entidad 
abstracta que nadie puede encontrar, se trata de otra reduc- 
rión a la que no hay que permitir que se convierta en “una 
trampa para la comprensión”. Simplemente se trata de que 
la definidón deja fuera muchas cosas. No se dice si el perro 
es pequeño o grande, dálmata u ovejero, manchado o cas¬ 
taño. La definición sólo me enseña que para cualquier perro 
particular que yo considere, la oradón “es un animal de 
cuatro patas que ladra” resulta cierta, o que dicho peno tiene 
derecho a un sinfín de otros nombres (I). 

Pero puede preguntarse: ¿Cómo obtienen sus nombres 
comunes esas cosas particulares a menos que posean una 
esenda o propiedad común, o que pertenezcan a especies o 
clases predeterminadas? Una parte de la respuesta ya ha sido 
sugerida. Pues ya he dado una explicadón de algunas for¬ 
mas, en que reciben el mismo nombre cosas distintas. Esta 
es simplemente la forma opuesta de dar una explicación de 
cómo las palabras se vuelven generales. Los particulares (in¬ 
cluyendo marcas y ruidos) se vuelven generales, tal vez por 
muchos factores diferentes. He aquí algunos: un particular se 
convierte en general cuando se le adjudica el signo de otro 
particular, y ello ocurre porque ambos están constante e ínti¬ 
mamente juntos. De nuevo, un particular se vuelve general, 
si se le atribuye el signo de muchos otros particulares, entre 
los que existe algún pareado. (Hay por supuesto, dificul¬ 
tades en esta “teoría del parecido de universales” que aún 
son objeto de controversia, pero parece probable hallar una 
solución sin tener que recurrirse a entidades abstractas. Con 
todo, se trata de un problema muy complejo que no es pro¬ 
pósito de este libro desarrollar.) Otro factor que influye 
para que dividamos y reunamos particulares en especies de la 
manera como lo hacemos, debe ser, como ya lo he señalado, 
el hecho de que somos herederos de muchas épocas. Tene¬ 
mos la tendencia a respetar los conjuntos reunidos y dividi¬ 
dos previamente por nuestros antepasados. Los factores que 
influyeron en nuestros antepasados no debieron ser mejores 
ni peores que caprichos y fantasías. Podemos influir fácil¬ 
mente en nuestros hijos para que reúnan a los gatos siameses 
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con los leones y los perros, en lugar de con otros gatos. Pero 
'cuando las cosas se convierten en signos, es depir, cuando los 
particulares se vuelven generales, como ya lo hemos señalado 
anteriormente, pasamos del reino de la simple captación al 
del conocimiento. Un extranjero que oye por primera vez 
hablar un idioma desconocido para él, no puede decir (ex¬ 
cepto en forma abreviada) que oye palabras, sino sólb soni¬ 
dos. Pues tales sonidos, al estar enteramente encerrados en sí 
mismos, no se han convertido todavía en signos (í). 


4. Relación necesaria 

Nos sentimos inclinados a creer que por su naturaleza misma 
los signos deben ajustarse a las cosas que representan. Somos 
nosotros quienes imponemos la relación entre las palabras y 
las cosas que ellas designan, pero a menudo lo olvidamos. Es 
difícil oír las palabras comunes de nuestra lengua materna 
sin comprenderlas. Como dijo Voltaire, es probable que si 
todos los hombres hablaran el mismo idioma y hubieran 
nacido con la facultad de hablarlo, nos sintiéramos siempre 
inclinados a creer que hay una relación necesaria entre pala¬ 
bras y cosas. La elección de luz y sonido para nuestros signos 
artificiales fue arbitraria. Pudieron haberse usado, en su lugar, 
él olfato y el gusto. También fue arbitraria la particular com¬ 
binación de sonidos que habría de utilizarse para ocupar el 
lugar de cosas ausentes, y arbitrario también el que debieran 
usarse marcas para representar dichos sonidos. Las palabras 
de cualquier lenguaje son, por su propia índole, completa¬ 
mente indiferentes a significar esto o lo otro. No encontra¬ 
mos nada en una palabra que, en sí misma, nos permita sal¬ 
var el abismo entre ella y la cosa que representa. Pero cuando 
el uso de una palabra se ha vuelto convencional, su posterior 
aplicación no es arbitraria. 

Los hombres han dado el nombre de “relación necesaria” 
a cierta relación entre signos artificiales. Como las especies, 
los nombres y las definiciones, esta relación ha sido puesta 
allí. Analicemos dos cosas: las marcas dog y un trozo par¬ 
ticular de una partitura musical —tan breve que puede leerse 
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en un instante— que representan, respectivamente, los soni¬ 
dos dog y un compás musical. Las primeras parecen particu¬ 
larmente apropiadas para representar los sonidos. Los miem¬ 
bros de cada par correspondiente no sólo tienen el mismo 
nombre, sino que tienen igual número de partes. Por otro 
lado, deben ser como son, o por lo menos, muy parecidos 
a lo que son, Pero esta necesidad es el resultado final de: 
primero, la arbitraria selección de determinados sonidos par¬ 
ticulares y de ciertas marcas particulares para representarlos; 
segundo, su uso habitual y aceptación como convenciones; y, 
finalmente, el establecimiento de combinaciones de marcas 
que se ajusten a las combinaciones de sonidos elegidas arbi¬ 
trariamente. Así, cualquiera que hoy utilice diferentes marcas 
en casos como el ilustrado, o bien se niega a vivir de acuerdo 
con las convenciones o las acepta y entonces se contradice 
a sí mismo. En otras palabras, si alguien conoce los alfabetos 
escrito y fonético en tales casos, sabe cómo usarlos y los 
acepta, entonces tiene que usar las marcas apropiadas para 
las nuevas palabras. Sin embargo, estas marcas, si se las con¬ 
sidera en sí mismas, no tienen relación necesaria con nada, 

La afirmación “los gatos son felinos” es convencional- 
mente considerada una verdad necesaria. Esto se debe a que 
la definición lexicográfica, “ ‘gato’ que significa ‘felino’ ”, es 
una expresión convencional de la costumbre de llamar a las 
mismas cosas por medio de los intercambiables nombres 
“gato” y "felino”. Así, quien diga ahora que no todos los 
gatos son felinos es, o bien alguien no convencional o bien, 
es convencional y entonces se contradice. Si, por el orio lado, 
un no-conformista define al “gato” como “canino” y se sos¬ 
tiene tenazmente en ello, entonces, si dice que los gatos son 
caninos, está diciendo una verdad necesaria. 

Para demostrar que las verdades necesarias dependen de 
decisiones y acuerdos previos, efectuaré dos experimentos. 

En el primero, imagino a un analfabeto sumamente inteli¬ 
gente aunque muy convencional, que es un experto en foné¬ 
tica y música, Ya ha aprendido y aceptado las convenciones 
acerca del nombrar, el numerar y el clasificar y, siendo un 
experto, sabe perfectamente bien cómo distinguir sonidos 
y contarlos. Así, los sonidos dog que, percibidos en el mismo 
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instante, pueden parecemos-a muchos tan sólo un sonido, 
para él son discernibles como tres sonidos distintos. Podría 
discutirse que no hay tres sonidos sino únicamente uno; que 
esta secuencia no es, por consiguiente, otra cosa que un 
monosílabo. Ciertamente, esta secuencia es tradicionalmente 
llamada monosílabo. Pero un monosílabo es a menudo una 
combinación de muchos sonidos entrelazados, exactamente 
como sucede con un monograma, que es una combinación 
de muchas letras entretejidas. Adopto aquí la concepción 
expresada por Sócrates en el Teetetes (204) de que “la sí¬ 
laba es una forma simple formada por varias combinaciones 
de elementos armoniosos”. Imaginemos ahora a este experto 
enfrentado por primera vez a las marcas dog o al trozo 
musical mencionado anteriormente. Por conveniencia en la 
presentación, me ocuparé únicamente del primer caso. Es 
obvio que creerá que se le hace una broma si se le pide que 
halle alguna relación entre las marcas y los sonidos que él 
conoce tan bien, ya que al ver las marcas piensa que están 
totalmente cerradas en sí mismas. Y si se lo dejara solo, 
nunca ertcontraría relación alguna. Pero después de aprender 
de otros a colocar juntos los alfabetos escrito y fonético, 
llegaría a considerar las marcas dog como un signo de los 
sonidos dog y terminaría por seguir la convención de darles 
a ambos el mismo nombre. Tampoco dejaría de otorgar a las 
marcas el mismo número que a los sonidos. Con el tiempo, 
llegaría a considerar que las marcas son las más apropiadas 
para representar los sonidos. Luego se daría cuenta, tal vez 
con asombro, de que el número de las marcas y las marcas 
mismas deben ser como son, una vez que ha aceptado el 
segundo alfabeto. Pero también comprendería que estas mar¬ 
cas y sonidos pertenecen a la institución humana; que hubo 
un tiempo en que dichas marcas no se relacionaban, en $u 
mente, con los sonidos que ahora sugieren puntualmente, sino 
que su significación fue aprendida a través de los lentos pasos 
de la experiencia, y que, por lo tanto, pudieron haber sido 
completamente diferentes. Así se salvará de confundir dog 
con dog. Éstos nunca se fundirán en una sola cosa definida 
-como sucede con dog para nosotros— aunque tengan el 
mismo nombre, el mismo número de partes, estén necesaria- 
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mente relacionados, pertenezcan a la misma especie y sugie¬ 
ran las mismas cosas. 

El segundo experimento es igual al primero excepto por 
que supongo que estas marcas y sonidos existen en la natu¬ 
raleza, cada par siempre junto y, en lugar del analfabeto, 
imagino que se trata de un ciego al que se le reintegra la 
vista. Los demás ingredientes son los mismos. Como en el 
primer caso, se dispone que los sonidos estén fuera del alcan¬ 
ce del oído inmediatamente después que el hombre ciego ha 
sido operado. Se lleva a cabo la experiencia de la misma ma¬ 
nera que anteriormente. Creerá que se burlan de ¿1 si se le 
pide que a la primera mirada encuentre alguna relación entre 
las marcas y los sonidos que conoce tan bien, pues será inca¬ 
paz de aislar —menos aún encontrar las marcas. Luego, al oír 
los sonidos, después de una lenta experiencia, él no nota rela¬ 
ción alguna entre ambos excepto que van juntos, ya que al 
ver las marcas considera que éstas están cerradas en sí mismas; 
nada de lo que ve puede sugerir a sus pensamientos las ideas 
de alto o bajo, ruidoso o suave, cerca o lejos, afilado o liso. 
Más tarde, la constante y prolongada asociación de doc 
con dog en los sentidos y la imaginación, hace que llegue 
a considerar al primero como signo del segundo. Pero ya 
otros le han enseñado que no se trata de dos cosas sino de 
una sola, es decir, de un mismo objeto con un único y mismo 
nombre que presenta dos conjuntos de cualidades sensoria¬ 
les, el uno visual y el otro sonoro. También se le enseña que 
nosotros no sólo podemos oír los sonidos sino también ver¬ 
los; que no sólo podemos ver las marcas, sino también 
oírlas; en resumen, que vemos y oímos la misma cosa. Como 
es convencional, el ex ciego acepta todo esto. Pero es dudoso 
que se dé cuenta de que todo es convencional o que se pre¬ 
gunte hasta qué punto es ello conveniente. Llega a consi¬ 
derar perfectamente natural que las marcas y los sonidos 
vayan juntos y si se le pregunta por qué, dice que, en primer 
lugar, tienen igual número de partes. Puede ver que el objeto 
tiene tres marcas distintas correspondientes a los tres sonidos 
distintos de la palabra dicha oralmente, Piensa que las mar¬ 
cas tienen que tener el número que poseen, no por ningún 
tipo de acuerdo previo, sino porque él puede verlos; y se 
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asombraría ante la sugestión de que pudieran haber tenido 
.otro número. Además, ahora cree que las marcas mismas 
deben ser como son y que no podrían ser diferentes. Final¬ 
mente, él podría recordar que anteriormente, cuando acababa 
de recuperar la vista, pensaba que doc y dog eran entera¬ 
mente distintos y heterogéneos. Pero de todos modos, ahora 
lo considera un error. 

Hemos señalado que el que antes era analfabeto se con¬ 
tradice si atribuye a los sonidos dog otro nombre escrito que 
no sea doc, una vez que ha aprendido y aceptado ambos 
alfabetos. No es un no conformista y es consecuente consigo 
mismo. Debe reconocerse que las dos palabras tienen igual 
número de partes. En realidad, deben tenerlo, pues hubo 
acuerdo sobre ello antes de que los maestros de este hombre 
que yo imaginé hubieran comenzado su tarea. Advertir que 
tienen igual número de partes simplemente mirando o escu¬ 
chando esas palabras es algo que supera la capacidad de un 
analfabeto. Pero esta necesidad es compatible con la arbitra¬ 
riedad de las palabras. 

Aunque pudiera parecer un caso diferente, en realidad las 
mismas observaciones se aplican al ejemplo del ex ciego, quien 
se contradice si dice que las marcas no son tres. Sus maes¬ 
tros han aceptado las conocidas convenciones acerca de la 
nominación, la numeración y la clasificación. Antes de que 
ellos nacieran ya se había llegado al acuerdo de que estos 
sonidos y marcas son pna sola y misma cosa compuesta de 
tres partes visibles y audibles. Estas partes han sido llamadas 
letras y todo el objeto recibe el nombre de palabra. Como 
ya lo hemos advertido, el ex ciego aceptó más de todo esto 
de lo que podía comprender antes de ser operado. Y podía 
reconocer el objeto por su sonido. Luego que lo operaron, 
sus maestros aceleraron su entrenamiento para ver (o leer). 
Al encontrar que las marcas iban junto con los sonidos, pri¬ 
mero consideró a las unas como signos de los otros, pero se 
le enseñó a fundir ambos en una sola cosa. Aprendió que el 
objeto único era visible y audible. Y con el tiempo se con¬ 
virtió en un experto en reconocer el objeto viéndolo u oyén¬ 
dolo. De modo que ahora no puede evitar el ver tres letras 
cada vez que contempla el objeto, porque se le ha condi- 
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Clonado para que las vea. Se trata de un fenómeno psico¬ 
lógico. Por otro lado, él tiene que decir que las marcas o 
letras son tres Porque se ha decidido que así sea antes de 
haber nacido él, y es además un hombre que no es ni no 
conformista ni contradictorio consigo mismo. Pero dicha 
necesidad, como se basa en acuerdos y decisiones anteriores, 
es compatible con la arbitrariedad de las marcas mismas. 

junto a dog pudieron haberse colocado otras marcas dife¬ 
rentes de dog. 

Para resumir esta explicación, diremos que hay dos tipos 
bien conocidos de relación entre las cosas. El primero es de¬ 
pendiente o habitual. Por ejemplo, sucede que mi mesa es 
cuadrada. Para saber si lo es, debo conocer el significado de 
cuadrada y tengo que medir la mesa. El segundo tipo 
de conexión es necesario. Tal, por ejemplo, la que existe entre 
mi mesa cuadrada y sus cuatro lados. Para, saber si lo es sólo 
necesito conocer los significados de “cuadrada’' y “de cuatro 
lados y nociones elementales acerca de cómo se hace No es 
necesaria más experiencia. Esta es la razón de que la verdad 
que acaba de descubrirse se llame a priori. La sé con certeza 
y me contradiría a mí mismo si dijera que mi mesa cuadrada 
tiene sólo tres lados. La misma relación se establece enrie 
las premias y las conclusiones de argumentos deductivos 
validos: entre los postulados de Euclides y sus teoremas 
entre la constitución de los Estados Unidos y sus corolarios, 
o entre las palabras de la Biblia y sus consecuencias trans¬ 
mitidas. Si colocamos juntos como una sola afirmación, los 
sujetos y predicados, o las premisas y conclusiones de cual¬ 
quiera de estos ejemplos, formamos una verdad necesaria o 
una afirmación analítica o una tautología. Algunas veces estos 
nombres se aplican a las conclusiones mismas, por ejemplo 
a la condusión de que los ángulos de un triángulo suman 
180 , pero hacer esto equivale a una reducción y por ende a 
confundir a menudo a la gente. 

En todo esto no debemos engañarnos pensando que exis¬ 
ten relaciones necesarias entre las cosas consideradas en sí 
mismas, porque las conexiones necesarias dependen de otras 
cosas, específicamente, de acuerdos y decisiones implícitos y 
de la experiencia anterior. Ciertamente formulo una verdad 
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necesaria si digo que mi mesa cuadrada tiene cuatro lados. 

• Pero esta necesidad depende de que yo sea consecuente con 
mi anterior aceptación del sentido usual de estas palabras 
que tuve que aprender. La conexión entre todos los signos y 
lo que ellos significan es una relación consuetudinaria que 
la experiencia nos ha hecho observar entre ellos. Y los soni¬ 
dos o marcas que los hombres han convertido en signo.s, y a 
los cuales han adjudicado significados que todavía conser¬ 
van por hábito, son, en sí mismos, indiferentes a tal o cual 
sentido o significado. 

5. Comprensión de las palabras 

Esto nos lleva a la cuestión de cómo entendemos las pala¬ 
bras. Hemos visto que comprendemos los signos cuando po¬ 
demos decir qué significan. Esto mismo se aplica a las pala¬ 
bras. Pero debo completar los detalles. He dicho anterior¬ 
mente que las palabras y nuestro empleo de ellas para expre¬ 
sar determinadas cosas, son heterogéneos, de ninguna manera 
parecidos y que no están necesariamente relacionados. Pero 
luego descubrimos que algunas palabras y sus referentes son 
de la misma clase, o muy parecidos, y que están necesaria¬ 
mente relacionados. Sin embargo, al analizarlos, encontramos 
que las especies, el parecido entre palabras y las relaciones 
necesarias han sido impuestos por los hombres por conve¬ 
niencia. Por consiguiente, si consideramos a las palabras en 
su índole misma, es decir, antes de convertirse en signos, 
como simples marcas y sonidos, mi primera observación toda¬ 
vía es válida... por lo menos en lo que se refiere a la hete¬ 
rogeneidad y la relación necesaria. Esto todavía deja intacto 
el parecido entre un gran número de palabras y sus refe¬ 
rentes. Si bien muchas palabras son iguales a sus referentes, 
sin embargo constituyen casos en que no estamos mayor¬ 
mente interesados. Si lo estuviéramos, probablemente habría¬ 
mos hecho los nombres de los nombres mucho menos pare¬ 
cidos a ellos de lo que lo hicimos. La gente común está 
interesada principalmente (y los lenguajes comunes han sido 
hechos por gente ordinaria) en los casos en que las pala- 
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bias se refieren a cosas y no a otras palabras. Y en dichos 
casos sólo excepcionalmente hay parecido entre las cosas y 
las palabras que las designan. Pero aunque aceptáramos que 
hay especies naturales, ni siquiera en ese caso pondríamos a 
las palabras y sus referentes dentro de la misma especie. Es 
decir, no decimos que pertenecen a la misma clase. Luego 
de hacer estas modificaciones, creo que todavía puedo sos¬ 
tener que, en general, las palabras sugieren las cosas que 
ellas significan, no por medio de algún parecido o identidad 
de naturaleza, sino sólo por una habitual relación que la 
experiencia nos ha obligado a observar entre ellas. 

Es, pues, por experiencia, como comprendemos las palabras, 
No hay necesidad de insistir en esta verdad, pues nadie piensa 
que la conexión sea innata. Puesto que se trata de una rela¬ 
ción establecida por la costumbre, puede ser aprendida como 
cualquier otro hábito. La aprendemos como aprendemos a 
ver (excepto que con las palabras tenemos más conciencia 
del proceso de aprendizaje), o como aprendemos a jugar al 
cricket o al tennis. Aprendemos a comprender muchas pala¬ 
bras sobre las rodillas de nuestra madre, cuando ella nos 
nombra los objetos que están delante de nosotros. Las aso¬ 
ciaciones se forman de tal manera que cuando los objetos 
están fuera de nuestro tiempo y espacio actuales, la presen¬ 
cia de las palabras nos los sugiere. Pero lo que esto a menudo 
significa es que, aunque decimos que las palabras nos sugie¬ 
ren objetos ausentes, lo que en realidad hacen las palabras 
es traer a nuestra mente imágenes que nosotros creemos que 
son de los objetos. Puedo comprender las palabras “Los ár¬ 
boles están en el parque" perfectamente bien, porque la 
mayoría de ellas me fueron definidas abierta y frecuentemen¬ 
te, durante los tres o cuatro primeros años de mi vida. Estas 
palabras me hacen pensar en los árboles del parque. Lo que 
hago con frecuencia es plasmar imágenes que, así solía yo 
pensar, eran imágenes de esas cosas, y que secretamente rela¬ 
cionaba yo con Tas cosas reales, pensando que, hasta cierto 
punto, mi mente era capaz de dar este enorme salto. Todas 
estas palabras que han sido abiertamente definidas, pueden 
“canjearse" por las cosas mismas o por imágenes; y compren¬ 
derlas consiste en poder hacer cualquiera de estas dos cosas. 
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Por el otro lado, aunque estas palabras son, pues, “canjea¬ 
bles", es más probable que rara vez las “cambiemos", por 
que las palabras aprendidas de esta manera son muy pare¬ 
cidas a las fichas de una mesa de juego. Generalmente no 
se las cambia durante el juego, aunque en cualquier mo¬ 
mento puede hacerse esto. 

Sin embargo, hay muchas palabras que aprendemos a.com¬ 
prender aunque no sean “canjeables” por cosas o imágenes. 
Éstas incluyen las relaciones del tipo “y”, “pero”, “aunque", 
etc. Pero también comprenden nombres abstractos, tales 
como “libertad”, “tiempo”, “Gracia". “La Trinidad", y sím¬ 
bolos algebraicos tales como “V — 1”; en su mayoría algu¬ 
nos de nosotros, o algunos de ellos todos nosotros, enten¬ 
demos o conocemos. ¿Cómo los aprendemos? Lo hacemos 
advirtiendo cómo se ajustan a sus contextos. Así, la pala¬ 
bra “tiempo”, tomada en sí misma, es difícil de comprender, 
pero en cambio pueden entenderse fácilmente oraciones que 
la contengan. Es difícil dar el significado de ‘libertad" abs¬ 
traída de otras palabras, así como no es nada fácil concebir 
la libertad, la idea abstracta, pero todos sabemos, en concreto, 
que somos agentes libres. Al leer una página o al escuchar la 
palabra hablada, no nos detenemos en esta o aquella frase, 
sino que reunimos el significado a partir de la suma total y 
el carácter del discurso. 

Hay una tercera manera de aprender a comprender las 
palabras, que constituye una nueva dimensión. Si bien pode¬ 
mos aprender parte de sus significados a través de abiertas 
definiciones, o bien captándolas dentro de sus respectivos 
contextos, otra parte la aprendemos respondiendo a ellas con 
nuestras sensaciones y acciones. Podríamos decir que sus 
significados están ubicados en la voluntad y en los afectos, 
antes que en la comprensión, pero sería más exacto decir 
que la forma en que respondemos es parte de nuestra com¬ 
prensión de dichas palabras. El sonido de aviones que se 
acercaran hacía que muchos de nosotros nos arrojáramos en 
las trincheras, y al mismo tiempo ese sonido nos llenaba de 
temor, pero sin que aparecieran imágenes entre el sonido y 
estas dos respuestas. Igualmente, palabras tales como: “Seis 
Bettys acercándose desde el nordeste" provocan las mismas 


116 LA METAFORA DESCRITA Y APLICADA 

respuestas sin dar tiempo a pensar en sus referentes. A veces 
las palabras son comprendidas, y sus significados aprendidos, 
simplemente sintiendo o haciendo algo respecto de ellas. Pala' 
bras_del tipo “Fe”, “La Trinidad”, “Gracia” y símbolos como 
“V — 1”, “D”, y “V”, no son palabras que hayamos aprendí- 
a comprender abiertamente. Pudimos haber obtenido parte 
de su significado reparando en cómo eran usadas. Pero mucha 
gente ha llegado a comprenderlas como instrumentos que' 
producen emociones y dirigen nuestra acción. Aprendemos a 
usarlas para regular nuestros movimientos y acciones (A, 7). 

La conocida distinción entre saber qué y saber cómo se 
adapta al aprendizaje de un lenguaje. Corresponde a las dos 
formas de aprendizaje de un idioma, por reglas o por la prác¬ 
tica. Un hombre puede llegar a conocer un idioma sin com¬ 
prender la gramática y sin saber las definiciones del dicciona¬ 
rio. La gramática y el diccionario están subordinados al idio¬ 
ma. Rara vez nos detenemos a considerarlos, ya que sólo los 
usamos como comprobantes de nuestros conocimientos. Han 
sido destilados de nuestra práctica. La teoría es opuesta al 
know-how (“saber-cómo”) o práctica, en todas las artes tales 
como cricket, música, béisbol, caminar, escribir y ver. Babé 
Ruth, sir Donald Bradman, Beethoven, Greta Garbo, Mi- 
guel Ángel, Don Juan y Shakespeare, grandes exponentes del 
know-how, probablemente sabían manejar sus instrumentos 
para lograr los resultados deseados, mucho antes de conocer 
la teoría de sus respectivas artes. Quizá muchos de ellos ja¬ 
más se molestaron en aprender la teoría. Por el otro lado, hay 
muchos que conocen la teoría mejor que los nombrados, pero 
no dominan la practica. Muchos miopes y présbites son 
teóricos en la ciencia de la vista. Pero no pensamos que cuan¬ 
do ven un automóvil que se acerca, lo ven en virtud de su 
conocimiento teórico. Pues los animales y los niños que ab¬ 
sorben la práctica con la leche, pueden ver mejor que ellos, 
Los niños pueden hablar un lenguaje común y comprender 
las palabras tan bien como los gramáticos y lexicógrafos. 
Por supuesto, hay notables excepciones. Aquel gran teórico 
de la visión, Helmholtz, aplicó de tal manera sus descubri¬ 
mientos a la teoría, que era capaz de realizar trucos de vista 
que superan lo que la mayoría de nosotros puede hacer. AI* 
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garios intérpretes de la fotografía aérea que conocen a la 
perfección la teoría del estereoscopio, son capaces de pres- 
. cindir de éste, logrando igual resultado a simple vista. 

Aunque adquirimos la destreza en la comprensión de las 
pdabras por medio de la experiencia, de modo que conocemos 
las correlaciones entre ellas y las cosas, entre unas y otras 
palabras y entre palabras y sensaciones y acciones, no adqui¬ 
rimos esa destreza mediante el razonamiento inductivo. Tam¬ 
poco debemos creer que lo hacemos por medio del razona¬ 
miento deductivo. Lo que puede ser un vaticinio no es 
necesariamente un raciocinio, aunque pueda serlo. Fundamen¬ 
talmente, las palabras son sugestiones o lo que en teatro se 
llama pie, antes bien que huellas. Un actor espera entre 
bambalinas a que se le dé su pie. Su pie no es una huella, 
ya que en el caso de ésta, tendría que echarse al suelo a gatas 
para estudiarla con ■ una lupa, como Sherlock Holmes. Una 
vez que se le da el pie, el actor entra derecho en el escenario 
y se lanza a decir su parte. El pie puede sugerir imágenes, pero 
más frecuentemente es un pie para otras palabras, para una 
determinada acción o para demostrar alguna pasión. Exacta¬ 
mente de la misma manera, tratar a las palabras como huellas 
es la excepción. Generalmente esta tarea se deja librada a 
los filólogos, etimólogos y lexicógrafos. Todos somos lógicos, 
pero los lógicos de símbolos comprenden sus símbolos como 
nosotros comprendemos las palabras. Al haber aprendido las 
correlaciones o conexiones habituales por el uso frecuente, 
salvan la brecha entre los símbolos y otros símbolos, tan 
automáticamente como nosotros lo hacemos entre las palabras 
y lo que significan. 

Generalmente, obtenemos muchos pies simultáneamente. 
Esta es otra manera de decir que la comprensión de una 
palabra a menudo requiere que sea dada en un contexto. 
Divorciada de su contexto, resulta ininteligible, y en otros 
contextos, adquiere un significado absolutamente distinto. 
Una palabra puede sugerir otras palabras que han estado fre¬ 
cuentemente asociadas con ella y todas juntas pueden sugerir¬ 
nos el significado. Esto aclara no sólo cómo entendemos las 
palabras sino también cómo las interpretamos erróneamente. 
Entender equivocadamente una palabra no quiere decir error 
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en lo que se ve u oye, sino en el significado que se le da a 
dicha palabra. Esto tiene su equivalente en las llamadas ilusio- 
nes de los sentidos. No existen ilusiones de los sentidos, tan 
sólo errores de comprensión. No nos equivocamos al ver 
el remo torcido. Nos equivocamos si pensamos que sentiré- 
mos al tacto que dicho remo está torcido. Así como Macbeth 
resolvió el problema de la daga ante sus ojos, probando si 
ésta coincidía con la restante información que podía obtener, 
así también nosotros damos el exacto significado a una pa¬ 
labra enterándonos de su contexto. 


6. Funciones del lenguaje 

De lo analizado anteriormente, podemos extraer algunas de 

ífinnV. nCl0neS del J en / ua, ' e ' Ha y probablemente muchísimas 
funciones; no pretendo conocerlas todas. Pero para mis pro- 

pósitos, hay dos que posiblemente son las más importantes. 
Las especificaré a continuación. v 

P w 13 65 q« e P odr ía llamarse la función comuni- 
• c ■ , Se S un puchos ésta es la función esencial. “La fun- 
caón más esencial de hs palabras", de acuerdo con lord Rus- 
sell es que, originalmente a través de su relación con las 

al al, r an ^ de nosotros lo que está remoto 
en el tiempo o el espacio. Cuando operan no por intermedio 

meiTe^sTSÍ ¿ PareC f P r0Ceso conde ^ sa do”. Cierta- 
d . e ,. una Unción importante. Usamos las pala- 

aus^nte^ Para ca P acitarnos a en cosas 

ausentes. Las cosas en que pensamos no están presentes en p] 

pensamiento; sólo lo están las palabras y determinadas imáge¬ 
nes, y a veces, únicamente las palabras. Pero decimos aue 
pensamos en estas cosas ausentes E insistimos en ello aun- 

rinl?n U rL haya ^° S i, COnOCÍdoPekín ’ eI otro lado de la luna y 
fj ÍP ésar ; ni !° hagamos jamás. Resulta claro que cuando 
las palabras funcionan de esta manera, son sustitutos de las 
cosas reales. Frecuentemente sería deseable tener las cosas 
mismas ante nosotros. Pero hay muchas ventajas en tener tan 

l AnaJysis oí Miné, Londres, 1921, p. 203. 
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• sólo las palabras y las imágenes, o sólo las palabras. Pues 
nuestro pensamiento puede recorrer las cosas ausentes mucho 
más rápidamente que cuando las observamos estando éstas 
i presentes; el pensamiento puede captar cosas ya perdidas; 
; • puede plasmar, por así decirlo, cosas que no existen; y pue- 
!'■ de percibir cosas que no tienen realidad sensible ni imagina- 
• ' ble. Sin embargo, es dudoso que sea ésta la función más 
| importante del lenguaje. Es esencial, pero probablemente 
p sirve a otra. 

La segunda función que quiero subrayar es la función prag- 
inática. Las palabras son usadas para incitar a la acción o para 
impedirla. A veces las palabras son empleadas para comuni- 
car ideas o pensamientos. A menudo las ideas se comunican 
aunque esto esté subordinado al propósito del autor, que 
consiste en influir en la mente del auditor predisponiéndolo 
en determinado sentido. A veces lo que se comunica no es 
propiamente un pensamiento o una idea. Así como el actor 
mencionado anteriormente trata su pie como un pie directo 
para la acción "sin ningún tipo de ideas entre ambos", así 
también con frecuencia las palabras nos mueven directamen¬ 
te a la acción. Ciertamente el lenguaje ordinario está mejor 
estructurado para la acción que para la teoría. Es admira¬ 
blemente apto para lo primero, pero no es tan apropiado 
para la teoría. Nos resulta muy difícil comprender o trans¬ 
mitir una teoría; mientras que es relativamente fácil provo¬ 
car determinadas sensaciones en otras personas o. incitarlas 
a cierta acción, o bien, ser impulsado a sentir o a hacer algo. 
Por cierto que cuando analizamos los propósitos de los usua¬ 
rios del lenguaje corriente, éste parece destinado a satisfacer 
la segunda función más que la primera. El principal propó¬ 
sito de la radio y la televisión comerciales, de los discursos 
de los políticos y de los sermones de los sacerdotes es im¬ 
pulsar a los oyentes a hacer algo. 

Estas dos funciones, que son funciones esenciales del len¬ 
guaje común, pueden caracterizarse de la siguiente manera: 
las palabras son empleadas como signos de cosas ausentes en 
el tiempo y el espacio; y las palabras son usadas como sig¬ 
nos para la acción acerca de tales cosas. Dichas funciones 
desempeñarán un papel importante a continuación. 
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7. Errores del lenguaje 

En esta sección quiero especificar algunos conocidos errores 
relacionados con el lenguaje. Si presento este material tan 
conocido es porque dichos errores constituyen ahora muchos- 
de los "lugares comunes asociados” del lenguaje. Por con¬ 
siguiente, son, o bien características que aceptaré como in¬ 
gredientes del modelo lingüístico cuando use dicho modelo 
para ilustrar la naturaleza de la visión, o bien, características 
que necesito para el fondo de mi ejemplo. 

Aun cuando la explicación anterior es directamente una 
exposición acerca de los signos y especialmente de aquellos 
signos que van a constituir el lenguaje, es indirectamente 
un catálogo de errores lingüísticos. Considero como tales no 
sólo las erróneas concepciones acerca del lenguaje, sino tam¬ 
bién las falsas creencias sobre el mundo, o aquellos engaños 
en que estamos proclives a caer a causa del lenguaje. Aun¬ 
que se trata de dos especies perfectamente distinguibles, se 
superponen, porque si tenemos una equivocada concepción 
respecto de la índole de las palabras, es muy posible que ten¬ 
gamos también una visión deformada del mundo y viceversa. 

Las palabras se nos imponen de esta primera manera: 
tendemos a pensar que la estructura del lenguaje refleja la 
estructura del mundo. La mayoría de los errores que particu¬ 
larizaré son ejemplos de esto, hoy bien conocido. Son tantos 
los filósofos que lo han analizado en este siglo que pue¬ 
do ser breve. Desde Aristóteles, la gente común ha tenido 
siempre la idea de que el mundo está lleno de cosas o 
sustancias que poseen propiedades o cualidades. Advertimos 
el correspondiente hecho de que la mayoría de las oracio¬ 
nes de los idiomas indo-europeos se prestan al análisis su¬ 
jeto-predicado. Esta ha sido la forma principal y más obvia 
de analizarlos. Así pues, o bien hemos plasmado nuestros 
idiomas para que se ajustaran a los hechos, o bien hemos 
logrado que los hechos se adaptaran a la estructura obvia de 
nuestro lenguaje. Lo que nos hace sospechar que la segun¬ 
da alternativa es cierta es que existe una mayor cantidad de 
idiomas que no se adaptan al análisis sujeto-predicado. La 
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gente que habla dichos idiomas no cree que el mundo esté 
dividido entre sujetos y predicados. Esto lo han señalado 
Sayce, Russell, Whorf y otros. Demuestra que es posible 
manejar las cuestiones de la vida diaria sin necesidad de 
creer en la concepción sujeto-predicado, y que el metafísico 
sujeto-atributo no es una categoría innata. Sugiere que los 
hombres han elegido esta forma de ver el mundo por él mis¬ 
mo motivo que determinó la creación de sus idiomas: por 
conveniencia. 

En segundo lugar, nos inclinamos a suponer que si las 
cosas tienen el mismo nombre, entonces, o bien son la mis¬ 
ma cosa o la misma especie de cosas o, por lo menos, que 
tienen propiedades comunes o se parecen en algún sentido. 
Es decir que, a partir de una identidad de denominación, 
suponemos que existe alguna identidad de naturaleza. Pero 
he procurado demostrar que cosas distintas pueden llevar el 
mismo nombre aunque, reflexionando, nos demos cuenta 
de que algunas no son ni la misma cosa, ni la misma espe¬ 
cie de cosas; que algunas tienen muy pocas propiedades co¬ 
munes; que algunas tienen sólo la propiedad común (si es 
que podemos llamar a esto una propiedad común) de estar 
constantemente juntas; que algunas, como las cosas nom¬ 
bradas por medio de metáforas, pueden tener un remoto 
parecido, o bien, ninguno, hasta el momento en que un 
innovador, como por ejemplo un Pitágoras o un Churchill, 
nos dice que ese parecido sí existe; y que algunas, como 
sucede con los juegos de palabras, pueden sólo tener pareci¬ 
do en el sonido del nombre. Digo que por medio de la re¬ 
flexión cobramos conciencia de todo esto. Pero, ¿no puede 
haber muchos casos en que no nos demos cuenta de ello? 
•¿Acaso no estaremos parcialmente cegados por el excesivo em¬ 
pleo de nombres de cosas que realmente se parecen entre sí 
y a las que por lo tanto se les da un solo nombre, de modo 
que no podemos distinguir o ver a través, por así decirlo, de 
otros nombres compartidos, por cosas diferentes que no tie¬ 
nen parecido mutuo? Es una bien conocida ley psicológica 
—a la que Hamlet apeló— de que el uso casi puede cam¬ 
biar el sello de la naturaleza. El ejemplo más significativo 
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de esto, para mis fines es, probablemente, el que consiste en 
confundir la mera asociación constante con la identidad. 

La tercera y más importante forma de error que ten¬ 
demos a cometer respecto de las palabras, se relaciona con 
la metáfora. Las metáforas constituyen un claro' ejemplo 
de la “impostura", “engaño” o “fraude" de las palabras. 
Es parte de la naturaleza de la metáfora el aparecer con un 
disfraz puesto. Este disfraz es a menudo tan eficaz, que ni 
siquiera los cerebros electrónicos pueden descubrirlo. Cuan¬ 
do creamos o usamos una metáfora, estamos señalando una 
simple comparación entre dos cosas muy diferentes, o bien, 
indicando una comparación inventada por nosotros. Pero no 
lo decimos. Hablamos como si realmente fueran la misma 
cosa. El público es el que tiene que ver a través del dis¬ 
fraz, pues, las metáforas no vienen con sus nombres compar¬ 
tidos encima. Cada caso en que se toma una metáfora en 
sentido literal, es un ejemplo del haber sido engañados por 
las palabras. Y el habla es más metafórica de lo que imagi¬ 
namos, hasta que advertimos la perpleja expresión en los 
rostros de nuestros hijos, que quieren ver lo que esconde¬ 
mos en la manga, Cada caso en que una metáfora muerta es 
tomada en su sentido original es un caso del haber caído 
bsjo el dominio de 13$ p^lábras. Todos sabemos que una 
metáfora viva nombra dos cosas diferentes, una de ellas 
no apropiadamente y que una metáfora muerta hoy nom¬ 
bra una de esas cosas de manera adecuada y la otra, a 
menudo, inapropiadamente. Si le doy a una metáfora muer¬ 
ta su antiguo sentido literal, en lugar de su actual signifi¬ 
cado literal, por ejemplo, si pienso que “atrapo” con la 
mente aquello que simplemente comprendo, ello quiere de¬ 
cir entonces que he sido engañado por las palabras. Pero si 
olvido o no tengo conciencia del hecho de que estas me¬ 
táforas muertas estuvieron alguna vez vivas —o, si se prefiere, 
que estas palabras una vez fueron metáforas— entonces nue¬ 
vamente puedo ser engañado. 

Nos inclinamos a olvidar que hay muchos temas sobre los 
que hablamos únicamente en forma metafórica o, por lo me¬ 
nos, predominantemente, por ejemplo, los temas de la men¬ 
te y de Dios. En gran medida, la historia de las ciencias 
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psicológica y teológica registra la interminable búsqueda de 
las mejores metáforas posibles para ilustrar sus temas, que no 
son observables. Encontramos recientes teorizantes que ponen 
reparos a antiguas metáforas, porque dicen que el avance 
de otras ciencias las ha hecho anticuadas. Los hallamos sus¬ 
tituyendo con nuevas metáforas las viejas gastadas por el 
uso excesivo o las que no ofrecen una imagen atractiva’.-'Pero 
también vemos que muchos de estos teorizantes escriben 
como si estuvieran remplazando exposiciones falsas de di¬ 
chas materias por explicaciones verdaderas, o como si estu¬ 
vieran sustituyendo relatos metafóricos por exposiciones li¬ 
terales. Para dar algunos ejemplos triviales, puede ser útil 
remplazar la metáfora “en la mente", que sugiere que la 
mente es una caja o una habitación, por la metáfora “com¬ 
prender” que sugiere que la mente es activa como una 
mano que puede asir cosas. Pero somos engañados por las 
palabras si, luego de rechazar la primera por ser sólo una 
metáfora, aceptamos la segunda pensando que no lo es. 
Esta observación vale para otros reemplazos, tales como 
el de la metáfora política y la del cochero de Platón por 
las metáforas del id, el ego y el super-ego. 

Lo que he dicho sobre la filosofía de la mente se aplica 
también a la filosofía de la naturaleza. Algunos de los mo¬ 
delos de Newton están mencionados en su pregunta: “¿Aca¬ 
so no tienen las pequeñas partículas de los cuerpos ciertos 
poderes, virtudes o fuerzas, merced a los cuales actúan no 
sólo sobre los rayos de la luz., sino también entre sí, para 
producir una gran parte de los fenómenos de la naturale¬ 
za?”* Es difícil saber si Newton realmente pensó que hay 
agentes físicos que pueden actuar o hacer o producir cosas; 
si creyó realmente que existen en los cuerpos fuerzas que les 
permiten atraer otros cuerpos; o si simplemente supuso que 
las cosas inanimadas pueden actuar o hacer cosas a la manera 
de las personas, así como ahora nosotros creemos que el 
metal se fatiga. Haya o no pensado en que todo era verdad, 
nos engañamos si rechazamos su exposición sobre la base 
de que se trata de una mitología científica, llena de metá' 

* óptica, Indagación, p. 31. (El subrayado es mió.] 
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foras, pero aceptamos otra exposición basándonos en que, al 
ser literalmente verdadera, es ciencia bona tide. 

En cuarto lugar, somos engañados por las palabras si to¬ 
mamos cada una de ellas por un nombre. Pero hay muchos 
errores relacionados. Hasta que lord Russell reveló un error 
absurdo, 8 parece que muchos creían que cada descripción de¬ 
finida nombraba una cosa. Por ejemplo, Meinong, durante 
<<t 'a !? 10 de rigió, sostenía que frases tales como 

La Montaña Dorada” nombraban entidades que existen 
de alguna extraña manera, porque él podía preguntar, des- 
pués de haber admitido la inexistencia de la Montaña Do¬ 
rada: “¿Qué es eso que no existe?” Y el propio Russell 
admite que, antes de acertar con su nuevo análisis de las 
frases descriptivas, también él se sentía inclinado a conce¬ 
der una suerte de existencia indefinida a los supuestos re¬ 
ferentes de frases de ese tipo. Un error similar es el que 
cometemos cuando suponemos que cada nombre común 
o abstracto tiene una designación precisa. Parece que ésta 
es la causa de la creencia en la existencia, dentro o fuera 
de la mente, de ideas abstractas o universales. La cuestión de 
la índole de los universales aún es tema de controversias. 
Puesto que nadie puede encontrar universales —indepen¬ 
dientemente de los diversos disfraces que éstos puedan 
usar,^ “el significado”, “la connotación” o “la propiedad co¬ 
mún”—, ni en los sentidos, ni en el intelecto o la imagina¬ 
ción, al parecer la reificación de dichos universales se debe 
al error que he mencionado. A través de los libros de texto, 
los estudiantes aprenden a distinguir entre la designación 
y la connotación de una palabra. La primera enumera co¬ 
sas. Pero la segunda implica nombrar las características comu¬ 
nes de una clase de cosas, sin lo cual las cosas no podrían 
ser nombradas como lo son. Además, la connotación es nom¬ 
brada por el lado propio de una definición lexicográfica. 
Es el significado de la palabra. Es muy fácil suponer que 
esta propiedad definitoria o significado o connotación existe 
aparte de las cosas particulares, o bien, que podemos hos¬ 
pedarla como una precisa, definida idea, en nuestra mente. 

* “On Denoting”, Mind, 1905. 
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Resulta muy tentador el engaño, porque son muchas las 
palabras de nuestros idiomas corrientes que más parecen 
nombres propios de entidades definidas que nombres com- 
artidos por muchas cosas individuales. Es fácil suponer q.ue 
ay intermediarios entre los nombres comunes o los nom¬ 
bres abstractos y las cosas particulares. Por cierto, es conve¬ 
niente hablar como si los hubiera —como si hubiera cosas ta¬ 
les como Fuerza, Enfermedad, Herencia y Democracia. Pero 
la línea entre el suponer y el creer es delgada. La equivo¬ 
cación que aquí se comete es análoga a la que se sufre cuan¬ 
do se cae víctima de las metáforas. Nadie quiere renunciar 
a su utilización, aunque ello sea posible. El ideal es conti¬ 
nuar usándolas, pero con conciencia. Hemos visto que aque¬ 
llos filósofos que escribieron acerca de la mente buscaron las 
mejores metáforas para ilustrarla. Pero pocos se dieron cuen¬ 
ta de lo que estaban haciendo. En su mayoria, fueron en¬ 
gañados por metáforas ya hechas o por las que ellos inven¬ 
taron. Por ejemplo, parece que Loclce confundió su modelo 
de la mente, por lo menos en parte, con la cosa represen¬ 
tada: una habitación originariamente vacía, que poco a poco 
se llena con ideas. 

En quinto lugar, y como corolario de esto último, tende¬ 
mos a suponer que las especies, tipos o clases están determi¬ 
nados y establecidos por naturaleza. Y lo que se aplica a las 
especies también se atribuye a los números. He procurado 
demostrar que las especies y los números no son fijos ni están 
establecidos, ya que nos han sido impuestos fundamentalmen¬ 
te por conveniencia. Suponer lo contrario es particularmente 
fácil porque, al considerarse de este modo, nuestros nombres 
comunes, tales como “perro”, “hombre”, tigre”, etc., pa¬ 
recen nombrar especies que intervienen entre ellos y los indi¬ 
viduos; y porque la mayoría de las clasificaciones han sido 
hechas para nosotros por nuestros antepasados y se nos 
han impuesto por medio de las definiciones del diccionario. 
Las especies parecen, o bien fijas por naturaleza o bien, por 
así decirlo, plasmadas en la estructura de nuestras mentes. 
Si reflexionamos que la mayoría de los argumentos acerca de 
la clasificación son verbales, y que es simplemente una cues¬ 
tión de conveniencia y convención el poner ciertos indivi- 
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dúos en esta o en aquella especie, resulta evidente que no 
son ninguna de las dos cosas. 

En sexto lugar, tendemos a considerar las asociaciones 
constantes como necesarias. En parte este es un caso de im¬ 
posición de las palabras, pero en parte no lo es. Somos 
excesivamente proclives a imaginar que las cosas tienen una 
disposición natural a ir juntas o a sucederse las unas a las 
otras. Creemos que deben estar conectadas como lo están. 
Nos resulta realmente muy difícil imaginar que pudieran 
presentarse de diferente manera los sonidos, olores, aspectos 
y sensaciones que ahora experimentamos en constante co¬ 
existencia o bien en distintos tipos de sucesión. No es fácil 
imaginar el aspecto de una manzana seguido de la textura 
y el sabor de una naranja; la cabeza de un perro unida a 
un cuerpo de jirafa; la imagen sobre un espejo plano común, 
invertida y al mismo tiempo de costado; nuestras palabras 
comentes sin pensar en sus significados; o el aspecto de las 
cosas sin sus habituales sensaciones experimentadas o imagi¬ 
nadas. Aunque comprendamos que dichas asociaciones pu¬ 
dieron haberse dado de otra manera, tendemos a olvidar 
que se han plasmado en nuestra mente por efecto de una 
lenta experiencia. Nuestra inclinación a olvidar esto se debe, 
en parte, a que los hechos, casi sin excepción, coexisten 
o se repiten, y en parte, al poder que las palabras ejercen 
sobre nosotros. No es necesario que cada conexión sea lo que 
es, y pudo ser de otra manera. Pero nos inclinamos a tras- 
ladar la conexión necesaria que hemos establecido entre las 
palabras, a la relación que sólo encontramos entre los hechos 
reales. Este error ha sido tan frecuentemente revelado, des¬ 
de Hume, que no necesito detenerme en él. 

Por último, hay dos errores respecto de la comprensión 
de las palabras, tantas veces aclarados, que aquí casi me li¬ 
mitare tan sólo a mencionarlos. Uno de ellos es que, aun 
cuando podemos aprender a comprender muchas palabras 
formando asociaciones, no debemos pensar que, toda vez que 
comprendemos una oración, tenemos que formar una propo¬ 
sición mental que responda a la verbal, sobre si esta proposi¬ 
ción ha de tomarse como contenido del intelecto o de la 
imaginación, como una idea abstracta compacta, o como una 
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serie de imágenes. Entendemos la oración sin necesidad de 
“canjear” sus palabras por cosas o imágenes, si bien podemos 
hacerlo frecuentemente, y en efecto lo hacemos a menudo. 
Como hay muchas palabras que no pueden ser tratadas de 
esta manera, porque no denotan nada y sin embargo son 
comprendidas, resulta claro que aprendemos a entenderlas 
usándolas dentro de contextos. El otro error es que rio de¬ 
bemos aceptar la noción de que, para comprender las pala- 
, bras de un idioma, tenemos que conocer la gramática y las 
definiciones de diccionario de dichas palabras. Es decir, debe¬ 
mos distinguir entre saber cómo hablar o escuchar las pa¬ 
labras y saber qué sobre ellas. Aprender un idioma es prin¬ 
cipalmente lo primero. 

Pocas esperanzas tenemos de poder liberarnos por com¬ 
pleto del engaño de las palabras por el expediente de tomar 
conciencia de los errores que he descrito. Tenemos que estar 
constantemente en guardia para no caer en la trampa de los 
nombres compartidos, que fácilmente nos llevan a creer que 
cosas muy distintas son iguales. Tenemos que estar en guar¬ 
dia para evitar que el disfraz de las metáforas nos engañe, 
disfraz que a menudo se vuelve más sutil a medida que 
transcurre el tiempo. También tenemos que penetrar los 
disfraces usados por los nombres comunes y los abstractos, 
comprendiendo que, aunque al parecer nombran especies y 
universales, no hay especies ni generales por naturaleza. Nos 
tenemos que defender de la tendencia a trasladar las relacio¬ 
nes necesarias, que son hechas por nosotros, de las palabras 
a las cosas mismas. Y es necesario que nos protejamos con¬ 
tra la suposición de que el lenguaje refleja la estructura del 
mundo. Para ayudamos en esto último y en otros casos simi¬ 
lares, recomiendo el remedio que propone lord Russell: 
“Contra tales enores”, dice, "la única protección consiste 
en poder —cada tanto— prescindir de las palabras por un 
momento y contemplar los hechos más directamente a tra¬ 
vés de imágenes. Muchos grandes progresos del pensamiento 
filosófico resultaron de esta contemplación relativamente di¬ 
recta de los hechos”. 4 

* Analysis oí Miad, p. 212. 
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Tal vez al lector le parezca que los errores que he señalado 
son demasiado obvios para merecer mención; que, de todas 
maneras, ya hace mucho que él se las ha arreglado para evi¬ 
tarlos. Si es así, espero que esté de acuerdo en que, si no 
son errores, por lo menos son trampas para el incauto y el 
distraído. 


V. El lenguaje visual 


1. El problema de la visión 


Al describir la índole del lenguaje he utilizado otros medios 
para ilustrarlo. Se trata de un método conocido. Wittgenstein 
dijo cierta vez que las oraciones obtienen su significado por 
ser pinturas del mundo. Más tarde, de manera más apro- 
pfada, comparó las palabras con herramientas dentro de una 
caja. Hobbes rechazó la metáfora del “dinero’' a favor de 
las “fichas”: “Las palabras son las fichas de los sabios: sim¬ 
plemente les sirven para contar; pero son el dinero de los 
tontos”. 1 Tratar a las palabras como fichas de una mesa en 
que se juega a las cartas, canjeables al final del juego, corrige 
el concepto erróneo según el cual, para comprender las pala¬ 
bras, tenemos que “canjearlas” no bien son pronunciadas. Al¬ 
gunos de estos ejemplos pintan cuadros deformados. Algunos, 
como el de las herramientas y las fichas, son gráficos y útiles. 
Sin embargo, muchos pueden creer que sabemos bastante 
bien qué es un lenguaje, y que por lo tanto no necesitamos 
de los modelos de los filósofos para comprenderlo. Sus ca¬ 
racterísticas principales son tan simples que, en lugar de usar 
otras cosas para ilustrarlo, el propio lenguaje puede utilizarse 
para ejemplificar otras cosas. Por ejemplo, en un famoso 
pasaje de II Saggiatore, Galileo empleó el lenguaje para ilus¬ 
trar el mundo físico: 


La filosofía está escrita en aquel vasto libro que permanece 
por siempre abierto ante nuestros ojos; me refiero al universo; 
pero no se le puede leer antes de haber aprendido el lenguaje 
v haberse familiarizado con los caracteres en que está escrito. 
Está escrito en lenguaje matemático, y las letras son triángu. 
los, círculos y otras figuras geométricas, sin cuyos medios es 
humanamente imposible comprender una sola palabra.® 


i Leviathan, 1.4. El profesor H. H. Pnce, Thinking and Exjjenenee, 
p. 259, atribuye a Bacon una versión mejorada de este epigrama; (> Las pa¬ 
labras son las fichas de los sabios, pero las monedas de los necios. 

s II Saggiatore, Q, 6 (Opere, vi), 232, citado por A. C. Cxomta, Robert 
Crosseterte and the Origiris of Experimental Science, Oxford, 1953, p. 285. 
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Este pasaje tiene muchas características interesantes. El len- 
piaje de la naturaleza es un lenguaje visual, puesto que se 
le puede leer con los ojos.. Pero es también un lenguaje ma% 
temático, porque contiene figuras geométricas. La naturale- 
za puede ser descifrada, no por el hombre corriente, sino 
por el experto en matemáticas. Así pues, este pasaje revela, 
en el alba de la época moderna, la actitud de Galileo y sus 
modernos continuadores ante la naturaleza. 

Pero hay algo erróneo en esta interpretación de la metá¬ 
fora, cuando se la aplica a la visión. Porque no es verdad 
que la naturaleza sea un libro cerrado para la mayoriá de 
nosotros, aunque, de acuerdo con la explicación de Galileo, 
daría lo mismo que lo fuera. Su 'libro” ciertamente puede 
permanecer por siempre abierto y a disposición de todos; 
pero es igual si queda cenado y sellado en el salón de los 
tesoros. Tendrían que existir otras interpretaciones de la me¬ 
táfora que nos brindaran modos menos esotéricos de leer el 
lenguaje, pues todos sabemos cómo leer el libro de la natu¬ 
raleza aunque no comprendamos su gramática. No necesita- 
mos del aprendizaje universitario para descifrar el lenguaje 
de Galileo, para poder leer los libros de los fluyentes arro¬ 
yos o para oír los sermones de las piedras. Los niños y los 
analfabetos pueden comprender el lenguaje aunque no pue¬ 
dan leerlo. De la misma manera, se necesita una interpre¬ 
tación que permita, por así decirlo, que se nos lea el libro 
en voz alta. 

Trataré pues, de «interpretarlo. Ahora que tenemos con¬ 
ciencia de las principales características dd modelo lingüísti¬ 
co, me permitiré la libertad de aplicarlo a un tema particu^ 
lar, la visión, el más amplio de todos nuestros sentidos. Si me 
permite explicar muchos hechos, su utilidad quedará confir¬ 
mada. Si me permite dar cuenta de algunos hechos inex¬ 
plicables según otras teorías, hacerlo más económicamente y 
sugerir nuevas técnicas, aumentará su relativo valor. 

Una buena metáfora a veces nos permite aprender más 
no sólo acerca de la naturaleza de la cosa ilustrada sino, 
además, de la índole de su significación literal. Por consi-' 
guíente, a través de un detallado estudio de la visión pode¬ 
mos aprender más sobre el lenguaje. Una buena metáfora 
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es también una cosa engañosa. Una vez comprendida y acep¬ 
tada, vemos la cosa ilustrada a través de nuevos anteojos 
que, cuando se los ha usado por un rato, ya luego son difíci¬ 
les de quitar. La cortina de hierro entre Oriente y Occidente 
puede llegar a gastarse, o bien permanecerá hasta' 4 que se cree 
una nueva metáfora; pero la atracción entre los cuerpqs del 
universo, que en una época simplemente se considero como 
suposición, ahora parece existir realmente. Esta metáfora ha 
penetrado en la médula misma de nuestros huesos, y al pare¬ 
cer resulta imposible de suprimir. Una vez comprendida y 
aceptada, para muchos la metáfora lingüística será igual¬ 
mente difícil de descartar. 

El problema de la visión, al que me dedico, fue planteado 
por los griegos. Comienza con la consideración de ciertas 
suposiciones populares, siendo la principal que cuando ve¬ 
mos tomamos conciencia directa o inmediata de objetos físi¬ 
cos que están a distinta distancia de nosotros, que tienen 
diferentes tamaños, formas y posiciones; objetos físicos que 
a veces podemos tocar, oír, oler y gustar, así como ver. 

Esta suposición se ajusta admirablemente a los casos co¬ 
munes de visión. Pero tropieza con dificultades en muchos 
casos que no son tan especiales. Las ilusiones, las alucinacio¬ 
nes, los casos relacionados con la relatividad de nuestras per¬ 
cepciones, y ciertos descubrimientos científicos, presentan 
problemas. Presumiblemente los sentidos nos engañan con 
frecuencia. Macbeth vio lo que pensó que era una daga, 
pero no pudo empuñarla. ¿Qué fue, entonces, lo que real¬ 
mente vio? Ante nosotros, en el desierto, vemos lo que pa¬ 
rece ser un lago, pero hundimos nuestra cantimplora en la 
arena. Vemos lo que podría ser una taza amarilla, pero nos 
damos cuenta de que miramos con ojos ictéricos. Mi pulgar 
parece más grande que la Tone Eiffel, pero verdaderamente 
no pienso que lo sea. Vemos desde aquí una pequeña torre 
abovedada, en la lejanía, pero cuando llegamos allá, trepa¬ 
mos por un gran edificio cuadrado, con murallas almenadas 
y torrecillas. Vemos un palo quebíado, parcialmente hun¬ 
dido en el agua, pero sacamos uno derecho. Si miramos a 
través de un vidrio de aumento un objeto fuera de foco, 
a medida que retrocedemos notamos que el objeto se acerca y 
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se agranda, pero sabemos que se. está alejando. La luna pa¬ 
rece más grande en el horizonte que en su cénit pero no pen¬ 
samos que realmente lo sea. . 

Casos como, éstos, ya sea que nos engañen o no auténti¬ 
camente, movieron a Aristóteles y a muchos científicos pos¬ 
teriores, interesados en óptica, a formular preguntas como 
ésta: ¿Cómo podemos pensar que lo que sentimos es idénti¬ 
co al objeto físico, cuando este último permanece fijo míen- 
tras que lo primero varía?” Sus respuestas persuadieron a 
muchos de ellos a abandonar la suposición popular del Rea- 
lismo Directo (aunque muchos otros han procurado, valien¬ 
temente, conservarla), y a diferenciar lo que sentimos de lo 
que percibimos. 

Será útil considerar mi explicación como un intento de 
resolver el problema planteado, por Aristóteles en su De ani- 
ma Sm embargo, la explicación del propio Aristóteles es 
ambigua. Mi interpretación es la siguiente. 

Lo que sentimos son datos sensoriales, los objetos pro¬ 
pios de cada sentido. “Por objeto propio quiero decir aquel 
que no puede ser captado por ningún otro sentido, y respec¬ 
to del cual no es posible ningún error [o verdad]. Así, el 
co or es el objeto propio del sentido de la vista, el sonido, 
del oído, y el sabor dd sentido del gusto; mientras que el 
««o, por el otro lado, tiene varios objetos propios... a sa¬ 
ber, caliente frío, seco húmedo, duro, blando.” 8 AI recibir 
estos datos sensoriales, la mente está en estado puramente 
pasivo, siendo afectada “exactamente igual que un trozo de 
cera toma la impresión de un anillo de sello”.* La mente 
no es engañada, mejor dicho, ni engañada ni no engañada, 
pues ios datos sensoriales están “en la mente como pueden 
estarlo las letras en una tabla de escribir en la que realmente 
aún no se haya escrito nada”. 4 

¿Qué es, entonces, lo que percibimos? Aparte los objetos 
propios, hay objetos “comunes a todos los sentidos”, como 
tamaño, número, figura, movimiento y descanso. “Hay mo¬ 
vimientos, por ejemplo, perceptibles al tacto igual que a la 

5 Ds Anima, 418a, 421b. 

* De Anima, 424a. 

5 De Anima, 430a. 
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vista”.* Pero estos objetos comunes no son datos sensoria¬ 
les, porque no hay ningún órgano sensoria] especial para los 
mismos. “Todos ellos son sentidos indirectamente, como re- 
. sultado del funcionamiento de los sentidos particulares”. 7 
Además, hay otros objetos percibidos, que Aristóteles simple¬ 
mente describe como “objetos indirectamente sensibles”, por 
ejemplo, “vemos que el objeto blanco es el hijo de Diáres”. 8 
Si la mente es pasiva al recibir los datos sensoriales, en cam¬ 
bio es activa cuando capta los objetos comunes e indirecta¬ 
mente sensibles. Por lo tanto, según mi interpretación, si lo 
que sentimos son datos sensoriales, entonces lo que percibi¬ 
mos tiene que ser apropiadamente considerado como hechos 
mentales. Si los datos sensoriales no registran ni mentiras 
(ni tampoco, verdades), en cambio en la percepción pode¬ 
mos equivocarnos. Por ejemplo, “la vista es infalible en su 
captación de que cierto dato visual es blanco, aunque pue¬ 
da engañarse en confundir este dato blanco con un hom¬ 
bre... ya que el error [y la verdad] siempre supone una sín¬ 
tesis”. 9 Si los datos sensoriales' son simples letras de la tabla 
de escribir de Aristóteles, entonces puedo deducir que las 
cosas percibidas, los hechos mentales, son estas letras reduci¬ 
das que forman oraciones, ya que sólo las oraciones pueden 
ser ciertas o falsas. 

De esta manera, Aristóteles resolvió el problema de la 
visión. El ver no es un simple y directo ver objetos físicos; 
es más bien un complejo acto conceptual. Equivale a afirmar 
que algo es el caso. Algunas de nuestras afirmaciones son 
verdaderas; otras son falsas. Así resolvió Aristóteles el proble¬ 
ma de las ilusiones visuales. No existen. Sólo hay engaños 
o falsas creencias de la mente activa. Pero esta solución crea 
un problema mayor. ¿Qué principio nos permite salvar la 
brecha entre los datos sensoriales y los objetos físicos? La res¬ 
puesta de Aristóteles, “el sentido central o sensibilidad gene- 

s De Anime, 418a. 

i De Anima, 425 a. Es otra parte, Aristóteles habla como si los objetos 
comunes se sintieran directamente; v. gr. en 418a, pero inmediatamente ad¬ 
mite que sólo los objetos propiamente dichos “son sentidos hablando estric¬ 
tamente”. 

i De Anima, 418a. 

» De Anima, 430b. 



134 LA METAFORA DESCRITA Y APLICADA 

ral , 10 deja casi todo sin resolver. No todo, porque dejó la 
sugerencia para una solución muy satisfactoria. Insinuó que 
los datos sensoriales son los elementos de un lenguaje. 


2. La solución lingüística 

Cuando hago creer que la visión es un lenguaje, puedo 
aplicar tantas características como me hagan falta del segun¬ 
do, 31 primero, para ilustrar cómo vemos. A continuación 
daré algunas de estas características y demostraré cómo pue- 
den ser interpretadas para aclarar los hechos. Cuando se las 
interpreta adecuadamente, pueden llegar a constituir las nor- 
mas o principios de una teoría de la visión. El modelo lin¬ 
güístico que tengo en mente es un idioma común como el 
inglés o el italiano, ya existente, y que se refiere, más que 
al lenguaje escrito, al hablado. ^ 

El lenguaje es el empleo convencional de signos que fun¬ 
cionan, no sólo ni principalmente para comunicar informa¬ 
do 1 ?? sino también para despertar emociones y dirigir la 
acción. En consecuencia, los signos de un idioma común, 
como el inglés y, por lo tanto, del lenguaje visual, funcio- 
nan como signos de cosas o como signos para la pasión o la 
acción. Cuando se los pronuncia o se los presenta, pueden 
hacernos pensar en otras cosas ausentes en el tiempo o dis¬ 
tantes en el espacio, respecto de nuestros cuerpos, o pueden 
movemos a la inmediata acción o despertar súbitos senti¬ 
mientos. Si decir lo que las palabras significan es interpretar 
signos, lo mismo sucede cuando se ven cosas en el espacio- y 

ver tiene que ser, en gran medida, prever, para poder en¬ 
trar en acción. r 

, ? er0 ’ t qU ÍJ Íp ° de 9?™ vemos? U respuesta obvia, ya 
dada en la última sección, como parte del principal supues¬ 
to popular, es que vemos objetos físicos en el espacio, aleu- 
nos más cera, otros más lejos, de varios tamaños, formas y 
posiciones; objetos físicos que son coloreados, calientes o fríos! 
ásperos o tersos, y que algunas veces tienen sabor, olor y 
resonancia. Pero al emplear el modelo lingüístico, decido al 

i® De Anima, 425a. 
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punto que estos objetos físicos no son directamente percibi¬ 
dos por la vista. Porque cuando oímos a alguien haDlar de 
rocas y árboles, no oímos a las rocas y a los árboles. Oímos 
diversos sonidos que pueden hacemos pensar en rocas y ár¬ 
boles. Estos sonidos funcionan como signos de las cosas que 
significan para nosotros. Utilizando esta característira del 
modelo, establezco una distinción similar respecto dél ver. 
Por consiguiente, los objetos físicos son vistos indirectamen¬ 
te o percibidos por la vista. Son por lo menos algunas de las 
cosas significadas por los signos del lenguaje visual. 

Para presentar lo más claramente posible mi solución pre¬ 
liminar al problema de la visión, es necesario simplificar esta 
explicación de las cosas significadas. Lo logro abstrayendo 
algunas de las características recientemente mencionadas de 
los objetos físicos, y olvidándome, por el momento, del resto. 
Así, supongo que los objetos físicos son aquellos objetos co¬ 
múnmente considerados como propiedades espaciales de los 
objetos, específicamente profundidad y distancia, tamaño, 
forma, posición y movimiento o descanso. También doy por 
supuesto que estos objetos podrían ser conocidos por nos¬ 
otros aunque no poseyéramos el don de la vista. No es una 
suposición inadmisible, ya que las personas congénitamente 
ciegas se las arreglan para adquirir conciencia espacial. 11 Como 
dicha conciencia tiene que depender en última instancia del 
sentido del tacto, frecuentemente llamaré a estos objetos 
"objetos táctiles”. Se advertirá que estos objetos son casi 
iguales a los objetos comunes de Aristóteles. 

¿Qué son, entonces, los signos? Con la ayuda del modelo, 
decido inmediatamente que, así como los sonidos, diversa¬ 
mente combinados, se convierten en signos de un lenguaje 
hablado, así también los colores de distintos matices e in¬ 
tensidades, distintamente combinados y ordenados, se con¬ 
vierten en signos de este lenguaje de la visión. De manera 

ii Sin embargo, esto ha sido cuestionado. Cf. M. von Senden, Spsce and 
Sight (Glencoe, Illinois, The Free Press, 1960, tr. por Feter Heath de 
la edición alemana, 1932), p. 309. Von Senden escribe: “Hemos sido indu¬ 
cidos a sacar en conclusión que por medio de la sola percepción táctil el 
paciente es incapaz de adquirir alguna conciencia de espacio, y que ésta sola¬ 
mente depende de la percepción visual’’. 
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similar, también pueden complementarse con los datos de 
otros sentidos. Así, cuando vemos, podemos usar como refe¬ 
rencias ciertas sensaciones tales como la de vista fatigada, así 
como aquellas que acompañan los pequeños movimientos 
de los ojos y los más grandes de la cabeza. 

Provisto de estas interpretaciones, puedo ahora dedicarme 
a lo que tal vez sea el más discutido problema de la visión: 
¿Qué relación existe entre los datos visuales y los objetos 
físicos? Ya he sugerido que una solución popular, ahora de 
moda entre los filósofos, encuentra dificultades en ubicar 
las ilusiones, alucinaciones, etc. Dicha solución, la del Rea¬ 
lismo Directo, establece que se trata de una relación de 
identidad: captamos sensorialmente y percibimos la misma 
cosa. Veremos más adelante que otra solución, sostenida ge¬ 
neralmente por científicos y filósofos desde la época de Ke- 
pler y Descartes, encuentra dificultades parecidas. Esta solu¬ 
ción, la Teoría Representativa o Teoría de la Copia, dice que 
la relación es tal que nos permite sacar inferencias para los 
objetos físicos, inferencias que se basan, ya sea en el pareci¬ 
do, ya en la necesidad geométrica. Entonces, ¿a qué princi¬ 
pios puedo apelar de modo que me permitan dar una adecua¬ 
da solución al problema? Una solución que ubique los hechos 
comunes asi como también los hechos no tan especiales rela¬ 
cionados con la ilusión. Cuando se interpreta adecuadamente 
el modelo lingüístico, estos principios se encuentran fácil¬ 
mente en las características especificadas de dicho modelo. 

La conexión que yo necesito es la misma que se encuen¬ 
tra entre los signos y las cosas representadas de un idioma, es 
decir, entre las palabras y sus referentes. Pero primero, ¿qué 
cosa no es? En las tres reglas que doy a continuación me 
privo de recurrir a cualquier teoría del lenguaje que se'base 
en la identidad, o en la representación gráfica o que sea 
deductiva y, de esta manera, a cualquier teoría de la visión 
que sea directamente realista o representativa (incluyendo la 
geométrica). 

I. Los sonidos o los colores que se convierten en signos de un len¬ 
guaje no son idénticos a las cosas que ellos significan, ni las re¬ 
presentan plásticamente, ni están necesariamente relacionadas con 
las mismas (c i. E, 127; V, 41). 
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' Por ejemplo, los sonidos convencionalmente nombrados por 
las marcas gatos o las marcas cattz no son idénticas a los 
gatos ni los dibujan, ni podemos deducir gatos de ellas. Estas 
dos especies de cosas son, por cierto, tan específicamente dis¬ 
tintas o heterogéneas como el olor y el sabor de una cebolla, 
o como el aspecto y él sabor del queso o del whiskey. Ade¬ 
más, estos sonidos y marcas pudieron ser escritos de manera 
totalmente diferente y sonar de otro modo. Los hombres 
pudieron haber utilizado las marcas ferros o jirafas para 
indicar gatos. Esto es verdad porque: 

II. Si los sonidos o colores que se convierten en signos de un len¬ 
guaje fueran idénticos a las cosas que representan, o las mostraran 
plásticamente, o estuvieran necesariamente relacionados con ellas, 
entonces podríamos interpretarlos aunque ninguno de ellos nos hu¬ 
biera sido abiertamente definido. (Ibid.); 

y 

III. La consecuencia de la Regla II es falsa; es dedr, nosotros no 
podríamos interpretarlos de no ser que por lo menos algunos de ellos 
nos fueran abiertamente definidos. (Ibid., cí. A, IV, 11.) 

Una definición ostensible o abierta es aquella que establece 
una asociación a través del oir o el ver, etc., de sonidos o 
colores, etc., muy similares, siempre que el objeto que debe 
ser definido esté presente. 12 El establecimiento de este tipo 
de asociación requiere tiempo y experiencia y actos repetidos, 
para que podamos adquirir el hábito de reconocer la conexión. 

¿Cómo puedo comprobar esta parte de la teoría? Deduz¬ 
co que una persona que desconozca un determinado idio¬ 
ma no puede entenderlo. Esto se comprueba fácilmente en 
el caso de los lenguajes comunes; la mayoría de nosotros lo 
ha probado en numerosas ocasiones. Por ejemplo, una per¬ 
sona que desconozca el italiano, al oír por primera vez los 
sonidos gatto y kame no pensará en las cosas que represen¬ 
tan dichos sonidos aunque lo sepa todo acema de gatos y 
perros. De la misma manera, desde el momento en que he 
decidido que la visión es un lenguaje, es decir, que ver obje- 

U Esta definición modifica ligeramente la de Bertrand Russell en su 
Human Knowledge, New York: Simón and Schuster, 1948, p. 501. 
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tos no es otra cosa que comprender un lenguaje, deduzco 
ue alguien que ignore el lenguaje visual no puede enten¬ 
erlo. Por ejemplo, un ciego congénito que al llegar a adulto 
es curado, al "ver” por primera vez ciertos colores, no pen¬ 
sará en perros y gatos ni en cualquier otro tipo de objetos 
en el espacio, aunque pueda saber por el tacto qué cosa son. 
Demostrará que es totalmente incapaz de reconocerlos o de 
nombrarlos. No obtendrá significado alguno de la entremez¬ 
clada masa de colores que se presenta ante sus ojos. Es de¬ 
cir, no podrá ver. 

Esto me lleva a uno de los más célebres GedanJcenexperí- 
mente de la historia de la filosofía, a saber, el problema 
Molyneux, 13 que Locke describió de la siguiente manera: 

Suponed que a un hombre que ha nacido ciego y que ahora 
es un adulto, se le ha enseñado, por medio del tacto, a dis¬ 
tinguir entre un cubo y una esfera del mismo metal y casi del 
mismo tamaño, de modo que podía decir, al tocar uno y otra, 
cuál es el cubo y cuál la esfera. Suponed luego que se colocan 
el cubo y la esfera sobre una mesa y que al ciego se le hace 
recobrar Ja vista. Pregunto, ¿podría ahora, por medio de la vis¬ 
ta y sin tocarlos, distinguirlos y decir cuál es la esfera y cuál el 
cubo? i* 

El problema Molyneux se convirtió en un problema cen¬ 
tral de la epistemología y la psicología del siglo xviir. 14 Toda- 

is William Molyneux (1655-98) publicó su New Dioptrics en 1692. Lie- 

§ ó a ser íntimo amigo de Locke ,en la década del noventa, e introdujo el 
Insayo de Locke en el Trinity College, de Dublin, antes de que Locke fuera 
conocido incluso en Oxford o Cambridge. Envió su “problema jocoso” a 
Locke (el 2 de marzo de 1693): “Lo he propuesto a hombres muy ingenio¬ 
sos, y apenas si he podido encontrar a alguno que de primera intención 
pudiera darme ¡a respuesta adecuada, que yo considero la verdadera, hasta 
que al escuchar mis razones, quedaban convencidos”. El 28 de marzo dé 
Í693 Locke contestó: “Su ingenioso problema merece ser dado a conocer 
al mundo”. El 24 de diciembre de 1694, Molyneux envió a Locke una 
copia de una carta de Mr. Synge al Dr. Quayle, en la que Mr. Synge de¬ 
mostraba "por medio de qué pasos falsos este caballero es llevado a su error”, 
siendo el principal paso falso el "mismo nombre” de los dos objetos Véase 
Lü= k =.^Some^Familiar Ltíters..., 1706, de Works, de Locke, pp. 3, 512, 

ri Essay, II,' 9, 8. 

18 Cí La afirmación de Emst Cassirer: "Una investigación de los pro¬ 
blemas especiales de la epistemología y la psicología del siglo xvrn demues- 
tra que con todas sus variedades e interna diversidad, se ocupan en torno 
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vía tiene importancia, porque los problemas que plantea no 
han sido resueltos aún. 19 

Tanto Locke como Molyneux contestaron "No”, porque 
el ciego no tiene la experiencia de que un ángulo del cubo 
que hace presión en su mano desigualmente, aparece tam¬ 
bién ante sus ojos; Leibniz 17 y muchos otros 18 contestaron 
“Sí”. Leibniz sostenía que la forma es común a la Vista y 
al tacto, de modo que el ex ciego podía reconocer el cubo 
por “los principios ael razonamiento”. Decía que todos po¬ 
seemos “una geometría natural” y que el hecho de recono¬ 
cer el cubo se podía llevar a cabo a fuerza de “razonar sobre 
los rayos de acuerdo con las leyes de la óptica”. ¿Hay una 
naturaleza común? “¿Hay una relación interna que nos permi¬ 
te hacer una transición directa de un campo a otro, del 
mundo del tacto, por ejemplo, al de la visión?” 19 Si existe 
esa conexión intema, si, por ejemplo, vemos y sentimos el 
mismo tamaño y forma qu e toca mos, 29 o si los dos objetos 
no son más diferentes que ,(y el perro que representa, 21 
o si dichos objetos están necesariamente relacionados de la 
misma manera que la imagen real y el objeto en una cons- 

z un centro común. La investigación de problemas individuales, a pesar de 
su abundancia y aparente dispersión, vuelve una y otra vez al problema 
teórico general, el problema de Molyneux, en el cual se unen todos los hi¬ 
los del estudio (The Philosophy oí the EnÜghtenment, Frinceton Univcrsity 
Press, 1951), publicada antes en alemán, 1932, p. 108. 

tí Cf. M. von Senden, Space and Si'ght. Von Senden dice, en la p. 309, 
que este libro “tomó su punto de partida del célebre problema de Moly¬ 
neux”. 

n New Essays, 11, 9, 8. 

18 Por ejemplo, el matemático Jurin, en A Compleat System oí Optieks, 
de Robert Smith, 1738, pánafos 160-61. 

» Ernst Cassirer, The Philosophy of the Enlightenmeat, p. 108, 

28 Esto caracteriza la Teoría del Realismo Directo. Cf. Descartes: "Que 
los cuerpos se mueven, tienen diversos tamaños, formas y movimientos...; 
estos hechos'son observables no sólo por medio de un sentido sino de va¬ 
rios...; lo mismo no se aplica a otras cualidades sensibles, tales como color 
y sonido; no son observados por varios sentidos, sino cada uno por un solo 
sentido únicamente" (Principios, IV, 200). Descartes no era un realista di¬ 
recto, pero esta afirmación puede considerarse aparte de su doctrina principal. 

Esto caracteriza la teoria representativa o de copia. Cf. Locke: f ‘La 
mente no conoce cosas inmediatamente, sino sólo por medio de la interven¬ 
ción de las ideas de las cosas que ella tiene de las mismas”, y los datos 
visuales son "semejanzas visibles o ideas de las cosas del exterior” (Ensayo, 
II. 11. 17 y IV, 4.3). 
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trucción geométrica, 22 entonces el ciego, en el mismo mo¬ 
mento en que recuperara la vista podría reconocer el cubo 
y la esfera. Leibniz y muchos otros pensaron que podría 
hacerlo por razones como éstas. Cierto es que, muchas per¬ 
sonas a las que Ies pregunté sobre este asunto estuvieron de 
acuerdo con Leibniz. Esta es la Regla II interpretada. Pero 
si el ex ciego no puede reconocerlos (Regla III), enton¬ 
ces la Regla I es cierta. En otras palabras, o bien la Regla I 
es verdadera, o bien mi solución al problema de Molyneux es 
errónea. Llego fácilmente a esta solución una vez que hago 
uso de las ncas posibilidades del modelo lingüístico. El ciego, 
en el momento de ver por primera vez el cubo visual, se 
encuentra en el mismo aprieto que aquel extranjero que, 
por ejemplo, oye los sonidos gatto por primera vez. Nada de 
lo que el extranjero ve u oye puede sugerirle el cubo o los 
gatos que conoce bien. 

Pero sin duda, raí solución puede ser confirmada o recha- 
za por pruebas reales que se hagan con personas ciegas de 
nacimiento a las que se les reintegra la vista. En realidad, 

*7““ C ? d0 l, Cab ° y? nas P ruebas desd e que Molyneux 
planteara e problema. Afortunadamente, muchos de los in- 
formes de los cirujanos han sido reunidos y analizados por 
M ven Senden.* En la operación de cataratas congénitas,se 

JE? Íy nS ? m ° °? aco y se , ] ° ree nipla.za por un lente arti¬ 
ficial colocado por lo general delante del ojo. Antes de co- 

pr ? eb *’ ^cirujano se asegura de que se ha logrado 

y d * q, f eI P aciente ba superado su post- 
^eratona intolerancia a la luz. Creo que de los casos regis¬ 
trados ninguno contradice la respuesta dada por Locke y 

sSormes *5? 611 ] ? S detaIles de ^ volumino 

Sntl 7 de estas j™'* 25 - Será suficiente que pre- 

«rn Lf 8 " 1 ; 05 J ia ^ tnt0S . d « tres informes típicos, sobre 
JX bas 1 ? abzad ? s en pacientes que habían sido preparados, 

los 7 m 1™ a n í m í a í P ° r med ? de ensa y° s con el tacto sobre 
los mismos objetos, como había aconsejado Molyneux: 

17,“ n^dorTylf^pítulo“t STTddínte C ‘ ¿ text0 P 31 * 18 nota 

siete. S ^' ReS¡Stra oeta,f « y «sos X «dia sesenta y 
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Se le presentan una esfera y un cubo, arabos de igual ma¬ 
dera coloreada y de tamaño similar. Al verlos juntos, se da 
cuenta de que son distintos, pero no sabe cuál es redondo y 
cuál anguloso. 84 

Al punto logró percibir una diferencia de forma, aunque no 
pudo decir cual era el cubo y cuál la esfera, vio que no_ tenían 
la misma forma. 85 . 

"¿Sabe usted qué es un cuadrado?” —El paciente forma 
con sus manos dos superficies unidas en forma de un ángulo 
casi recto por uno de sus costados. Asi forma un ángulo, oue 
es en realidad, parte de un cubo. “¿Y un círculo?” —Dobla 
los dedos de su mano en dirección a la muñeca, formando un 
anillo casi completo. Hasta cierto punto pues, el paciente 
tiene una cierta noción de circularidad. Al mirar el reloj, ha¬ 
cia el que obviamente se dirige su mirada le resulta total¬ 
mente imponible decir si es redondo o cuadrado. Por mucho 
que yo insista en obtener una respuesta, ésta no llega... 
A la mañana siguiente, la misma pregunta y la misma inca¬ 
pacidad para contestar. Entonces le dejo palpar el reloj. No 
bien lo toma en la mano, inmediatamente dice: “Es redondo; 
es un reloj”. 85 

El propio von Sonden saca en conclusión que “en medio del 
caos inicial de confusos y vibrantes colores, al principio el 
paciente no puede distinguir nada definido”; que “el cam¬ 
po visual del paciente no contiene más que un conjunto de 
objetos visuales perfectamente auténticos, que todavía están 
desprovistos de significación”, que “estas impresiones visuales 
no despiertan en él ningún tipo de ideas familiares, y que 
él no puede reconocer los objetos en cuestión”. 21 Me parece 
que esta conclusión, a diferencia de otras de von Senden, 28 
es una correcta inferencia de las evidencias. 

84 El caso de Raehlmann, 1891, citado en Space and Sight, p. 114. [El 
subrayado es mió.] 

as El caso de Nunncley, antes de 1855, citado en Spacc and Sight, 
p. 106. [El subrayado es mío.] 

2« El caso de Dufour, 1875, citado en Space and Sight, p. IOS. [El sub¬ 
rayado es mío.] 

a 1 ? Space and Sight, pp. 295, 299. 

28 Por. ejemplo, sus, concepciones de que la conciencia del espacio es 
puramente visual, y de que los ciegos no tienen conciencia alguna del espa¬ 
cio: “Sólo por medio de una operación, el ciego congénito puede lograr la 
conciencia del espacio” (p, 289). La segunda opinión, creo yo, no es apo- 
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delinw V paciente reconocer objetos que se le colocan 
’ V UCde nombrarlos y realizar acciones apro- 
E!Í! b x? ab eS P or “Potadores; no, si no puede hacer es- 

l NSrton N L n r! CCSltam0S T combinación deLocke, Leibniz 
? enm f rcar Ias Peguntas correspondientes a 

Siin 1 8 *5°; k del reconocimiento por 

b Ífjí e ° biet ? s ™ uaes T ° de la comprensión de las pala- 
L §ua i e VISU ? L ^ P re § untas *»n sido adecuada- 
ofrenda n!? arC i ada - - y a f lución dada a favor de aquélla 

f HabL P do m e I °F 8m ^ ? k f° q a e pIanteó eI Pierna. 
Habiéndome divorciado de todas las teorías represen tati- 

del y» P°r 10 tanto, con la ayuda 

ecto m v 0d ; °r ^ U : S í 0 ’i de . t0daS ks teorías del Realismo Di- 
ecto y de Copia sobre la visión, aun no he resuelto el proble- 

inCip ? : ¿CÓm0 se re i ac i 0I1 an los signos del lenguaje 
T.. C0 J ! as c ° sas Pc r ellos representadas? En las tresre- 
? An 0ÍTezC i° 0S ? rinci P ales ingredientes de la solu- ' 

Suesío P tn£ ] T a P knteado P or Aristóteles, y al hacerlo así, 

extraordinario poder iluminador 

n e rr i0 mgUÍStl i°' ■ No P retendo ^e los principios dados 
aqu por mí sean suficientes para explicar cómo entendemos 
un lenguaje. Pero creo poder reunir los principales. 

S0DÍd0S 0 cobres si ™faes han sido abiertamente 
definidos para nosotros, entonces podemos intórpSSri y dSE 

nos resulta Progresivamente fácil interpretar otros so ni! 

v! 47) qUC S ° n nUSVOs para nosotros fCf. PC, 225; E,25; 

Esto modifica ligeramente lo opuesto a la Regla III. Es nues¬ 
tra pnncipal manera de comprender las palabras. Por consi- 

¿osívon aJ. ' obtenemos una conclusión totalmente Aferente Es 
podría hacer esto si tsivz y árboles fueran iguales ° ü SÓI ° 
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guíente, los términos básicos de un idioma son aprendidos 
por la constante y prolongada asociación de cosas entera¬ 
mente distintas. Después que los datos auditivos o visuales 
han sido abiertamente definidos por actos repetidos, la per¬ 
sona que en un primer momento desconocía un idioma de¬ 
terminado, los considerará como signos y podrá decir qué 
significan. El proceso es arduo y tedioso, ya que todo logro 
en lenguaje ordinario o visual es difícil. Un extranjero ne¬ 
cesita meses o aun años para aprender a comprender soni¬ 
dos o colores. 

Cuando los términos básicos de un lenguaje corriente han 
sido aprendidos abiertamente (aunque la mayoría de nues¬ 
tras palabras comunes se aprenden de esta manera), podemos 
interpretar otras definiendo a las últimas en términos de las 
primeras. En el caso del lenguaje visual, confiamos en las ana¬ 
logías almacenadas en nuestra memoria. Tengamos en cuen¬ 
ta el último informe que he presentado sobre un paciente 
que fue ciego de nacimiento.*® He aquí a una persona que 
aprende dificultosamente, por medio de la definición abier¬ 
ta, a interpretar las palabras visuales que significan objeto 
redondo y reloj. El acto descrito tendrá que ser repetido en 
muchas ocasiones. Con el tiempo, esta persona aprenderá 
a decir, apenas lo vea, qué es un objeto redondo. Con la 
ayuda de analogías, más adelante podrá incluso ver la luna 
y, posiblemente, platos voladores, aunque nunca haya te¬ 
nido tales objetos en la mano. Iguales observaciones se apli¬ 
can a la adquisición de la totalidad de su vocabulario visual 
básico, que contiene los análogos visuales de “cuadrado", 
“angular”, “recto", “curvo”, etc.*® Muchas de nuestras pala¬ 
bras visuales son “canjeables” por cosas, aunque nos resul¬ 
ta cada vez más excepcional el “canjearlas” cada vez que se 
presentan. En dicha etapa, entonces, la metáfora del “dine¬ 
ro”, da paso a la de las fichas de una mesa de juego, canjea¬ 
bles al final de la partida (d. A, VII). 

39 Véase el texto con la neta 26, aniba. 

30 Cf. von Senden, Space and Kght, p. 504: "Se vuelve cada vez más 
simple percibir la forma, no sólo de los objetos familiares, sino también 
de aquellos que son nuevos. El paciente encuentra cada vez menos objetos 
para cuya estructura no pueda hallar analogías de algún tipo en su memoria, 
la cual guía su interpretación en una dirección definida. 
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Todo esto requiere que el extranjero tenga una memoria 
que le permita dar saltos inductivos. Las analogías que él 
saca influyen en sus interpretaciones. En consecuencia: 

0 PT 0d ° nes ect ° * ‘amafio, forma 
aS ^ condicionan el significado que damos a 
Jas palabras que vemos u oímos, (Cí . V, 59J ’ 

La interpretación, sea al leer una página, escuchar una confe¬ 
rencia, o ver un paisaje, es siempre un proceso activo con¬ 
dicionado por lo que esperamos. En gran medida, vemos lo 
que buscamos ver porque estamos pensando en ello. Viernes 
miro y no vio nada, pero Crusoe miró y vio que se trataba 
de un barco. 81 Macbeth vio una daga, y Hamlet el fantas¬ 
ma de su padre. 

s in embargo, a menudo damos a los signos una falsa in- 
rpretación. Pero tanto las fuentes de nuestro error cuanto 
los medios para evitarlo, están convenientemente especifi¬ 
cados en el modelo lingüístico. Primero, las fuentes: 

me siiemn SÍTLT a . menudo ambi § u / s » « decir, no “siem- 
prc sugieren cosas, <ie la misma manera uniforme, ni tienen la mis¬ 
ma regular relación constante con los hechos de la realidad" (A, 

Sin los medios por los cuales podríamos evitar el ser enga¬ 
ñados por dichas ambigüedades, comúnmente llamadas en 
idioma inglés ilusiones visuales “deberíamos haber dejado 
de considerar el rubor como un signo de vergüenza y no de 
alegría , o el aspecto de doblado, por signo de un palo de¬ 
recho y no de un palo torcido fcf. E, 65). 

ÜJuni ^ labias SOn si § nificantcs aun q“e no denotan cosa 

Estos signos jamás pueden ser “canjeados” por cosas a volun¬ 
tad, porque m siquiera son “canjeables”. Pero no por ello las 
privamos de sentido. Por ejemplo, “podemos a veces percibir 
colores donde no hay nada que pueda ser sentido” (E, 103). 
¡>m los medios por los cuales podríamos evitar el ser enga- 


!1 «te ejemplo a Roderick Chisholm. 
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nados por estas expresiones que no señalan cosas, las cuales 
en lenguaje visual son ejemplificadas por arcoiris, espejismos, 
ciertas imágenes de espejos o lentes, y alucinaciones, debería¬ 
mos dejar de encontrar valor alguno en la visión. ¿Cuál es 
el medio, entonces, por el cual podemos no caer en el error? 

VI. c) Dicho medio es el contexto de tales expresiones, pu‘es una 
palabra usada en un contexto o circunstancia a menudo tiene un 
significado diferente cuando se la emplea en otro contexto o cir¬ 
cunstancia (E, 73). 

Esta regla, adecuadamente interpretada, nos permite resol¬ 
ver los problemas creados por los casos frecuentes de am¬ 
bigüedad y ausencia de señalación de las palabras del lengua¬ 
je visual. Es de extrema importancia, porque demuestra 
cómo el modelo lingüístico puede sugerir una atrayente so¬ 
lución al problema a partir del cual comenzó el problema 
de la visión misma, es decir, el problema de la ilusión. En 
este punto, entonces, las metáforas del “dinero” y de la 
“ficha”, usadas para ilustrar el lenguaje, ceden su lugar a 
la metáfora de la “herramienta”. Sólo después de larga ex¬ 
periencia de los diferentes usos de las palabras dentro de 
distintos contextos, y del recuerdo de los mismos, estamos 
capacitados para no caer víctimas de las metáforas, otras am¬ 
bigüedades y símbolos incompletos del lenguaje visual, de 
modo que podamos veT que cosas tales como palos, torcidos 
en el contexto del agua o del aire, son realmente derechos, 
y el rubor que enciende una mejilla significa alegría y no 
vergüenza, y que el objeto con aspecto de daga que hay ante 
nuestros ojos debe ser interpretado correctamente como “una 
daga de la mente” y no una real. Al estar nosotros a salvo 
de estas ilusiones, nos resulta divertido observar cómo los 
monos son engañados por el ambiguo lenguaje del espejo 
plano. En estos ejemplos, no podemos decir que las aparien¬ 
cias del palo, el rubor y la daga sean enóneas o ciertas. Lo 
mismo podríamos decir que las palabras “palo”, “rubor” y 
“daga” son tan verdaderas como falsas. Pero sí podemos decir 
que la oración “Ésta es una daga de la mente” lo es. 

No he dado todavía todos los ingredientes principales de 
la solución al problema de la visión. Con las tres primeras 
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reglas he demostrado que la brecha entre las palabras de lá 
visión y lo que ellas significan no se cierra. Con las tres 
siguientes demostré que la brecha queda parcialmente salva¬ 
da. Pero esto aún no basta. Pues la mayoría de la gente no 
cree que haya algún abismo o brecha que salvar. Corrien¬ 
temente esas personas creen y dicen que la taza que ven es 
la misma cosa que la taza que sienten al tacto. Dicen y 
creen que ven una cosa, el objeto físico, que tiene las cua¬ 
lidades de tamaño y forma, así como también de color, olor, 
sabor y sonido, y que algunas de sus cualidades pueden ser 
vistas y tocadas al mismo tiempo. Además, puede objetarse, 
en esta etapa, que la gente comente no cree venerar el ob¬ 
jeto tangible tanto como parecería que yo lo he estado hacien¬ 
do, y que estoy obligado a dar al objeto tangible un papel 
tan importante para dar a las palabras visuales sus requeri¬ 
mientos nombrados, liberándome así de aplicar al aprendizaje 
por el tacto lo que aplico al aprendizaje por la vista. 

En consecuencia, debo mostrar cómo la brecha queda to¬ 
talmente salvada. Debo ofrecer una explicación adecuada de 
cómo conseguimos ver el objeto físico único. Si no lo logro, 
aunque pueda haber demostrado cómo relacionar la vista y 
el tacto, no habré resuelto todo el problema. Pero si puedo 
demostrar cómo los objetos de la vista y de] tacto están en¬ 
trelazados o unidos, de modo que constituyen una sola cosa, 
entonces será fácil hacer lo mismo con los objetos de todos 
los sentidos. En esta forma, aquel conjunto de creencias 
conocido como Teoría del Realismo Directo tendría que ser 
explicado por la Teoría Lingüística. El modelo lingüístico es 
rico aquí en sus dones. Ofrece una solución exacta y eficaz. 
Mi solución, presentada en las tres reglas siguientes, estará 
de acuerdo con sus términos. 

VII. a) A veces queremos hablar acerca de un lenguaje así como 
desde dentro de él. Cuando se hace esto, es costumbre llamar a los 
signos y a las cesas que ellos significan, por algunos de los mismos 
nombres fef. E, 140; V, 45; H, III; etc.). 

Esta costumbre es muy conveniente. Si no la adoptáramos, 
la interminable cantidad y confusión de nuevos nombres vol¬ 
vería impracticable el lenguaje. Así, en el lenguaje oral, es 
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costumbre llamar a las palabras escritas y a las cosas por 
ellas designadas, por el mismo nombre. Utilizamos, por ejem¬ 
plo, la secuencia fonética ingh'sh para nombrar en inglés tanto 
el idioma escrito cuanto el oral, los fonemas en para indicar la 
letra “a”'y sus correspondientes sonidos, y los sonidos skweiR 
para nombrar la figura cuadrado [square] y las seis letras uti¬ 
lizadas para representarlo. De la misma manera, en el lenguaje 
escrito de la música, una marca en una página se usa para 
nombrar un sonido. Pero en el lenguaje hablado del inglés, la 
marca y el sonido son designados por los mismos nombres ta¬ 
les como nowt y hay o low.* Igualmente, en el tradicional 
lenguaje de la pintura, cuyas palabras, como las del lenguaje 
visual, son combinaciones de colores, una determinada com¬ 
binación es empleada para significar una posición. Pero en 
idioma inglés ambas se designan con nombres tales como 
los que se escriben “paisaje”, “panorama” o “bodegón”. 

Análogamente, en el lenguaje de la visión, una cierta com¬ 
binación de colores significa una determinada torre grande, 
alta y cuadrada, a gran distancia. Pero en inglés, este signo 
y la cosa por él significada reciben los mismos nombres de 
“grande”, “alta”, “cuadrada” y “lejana”; los mismos nom¬ 
bres que usaría un inglés ciego que explorara la torre. Pero, 
¿por qué la cosa significada con tanta frecuencia transfiere 
su nombre al signo, en lugar de ocurrir lo contrario? 

VII. b) Puesto que los signos son poco tenidos en cuenta en sí 
mismos, a menudo los pasamos por alto y prestamos nuestra aten¬ 
ción a la cosa significada, 3 * donde descansa casi todo nuestro in¬ 
terés (A, VIT. 12). 

Nuestro interés se concentra más en los objetos tangibles, 
porque los palos y las piedras pueden rompemos los huesos, 
cosa que no pueden hacer jamás los nombres. De aquí que 
el perro de Pavlov estuviera más interesado en la comida 


* Nota, alta, baja. 

32 Cf. Lockc, Essay, II, 9, 9; “Un hombre que lee o escucha con 
atención y comprensión... poco repara en las letras o sonidos, ya que 
está atento a las ideas que aquellos despiertan en el”; y también Descartes, 
El mundo, cap. I: sabemos lo que las palabras significan “aun sin prestar 
atención al sonido de las palabras o a sus silabas’’. 
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que en e! sonido de la campana, mientras que nosotros nos 
interesamos más en sentir un precipicio o un maletín que en 
el aspecto que presentan. 

VIII. Pero estos nombres comunes no mencionan naturalezas co¬ 
munes o ideas abstractas. 

¿Cuál es, pues, la índole de esa denominación compartida? 
Es lo que he llamado “cruza de especies", 33 definido como la 
representación de los hechos de una especie en el lenguaje 
apropiado para otra clase, o para decirlo en palabras de Aris¬ 
tóteles, es dar a la cosa un nombre que pertenece a alguna 
otra cosa". Dicha cruza de especies puede basarse en el pa¬ 
recido, aunque ello no es necesario. Todo caso de cruza de 
especies es potencial mente una metáfora. En realidad siem¬ 
pre es una metáfora, en el sentido etimológico de “metá¬ 
fora”. Así hablamos de una nota musical “más alta" o “más 
£ a Í a ”> y decimos que los hombres hablan en una escala 
alta o bajaÉstas ya han dejado de ser consideradas 
como metáforas en el uso corriente del lenguaje, pero fá¬ 
cilmente pueden volver a serlo para quien tome en consi¬ 
deración los dos sentidos al mismo tiempo. Por el otro- 
lado, cuando hablamos de hombros “fríos” * o de palabras 
“amargas", no es necesario resucitar las metáforas pensando 
en patas de camero en el refrigerador o en almendras amar¬ 
gas en la boca. Pero es delgada la línea divisoria entre las 
notas “alta" y “baja" por un lado, y los hombros “fríos” y 
las palabras “amargas" por el otro. De esta manera, cuando 
un original cruzador de “especies" decide que ciertas mar¬ 
cas sobre la linea de una partitura musical y determinados 
sonidos llevarán en común el mismo nombre de “altas", no 
necesita hallar la índole común o la idea abstracta altura, 
como tampoco, ciertamente, ningún parecido entre la altura 
de una marca en una página y la “altura” de un sonido, aun¬ 
que su decisión puede crear la ilusión de parecido (cf. V, 46). 


Sí Véase arriba cap. I, sec. 

«F'sión ingesa “coid shoulder", aquí traducida literalmente, en 
tido figurado significa un desprecio deliberadamente mostrado. [T.] 
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De la misma manera, a menudo queremos hablar acerca 
de las palabras del lenguaje visual. Cuando así lo hacemos, 
empleamos palabras tales como “alto” y “bajo”, “arriba” y 
"abajo”, “izquierda” y “derecha”, etc. Esto también debe ser 
un caso de cruza de especies que va de las cosas significadas 
a los signos. Obviamente esto se aplica no sólo a las. pala¬ 
bras de un idioma corriente, que indican posición,' sino 
también a las que expresan distancia, tamaño y movimiento, 
si son empleadas para hablar sobre las palabras del lenguaje 
visual. Una vez más puede decirse que esta costumbre es 
sumamente conveniente. Si no la hubiéramos adoptado, la in¬ 
terminable cantidad de nuevos nombres habría convertido 
nuestro lenguaje en una confusa mescolanza. Incluso, hemos 
extendido tanto esta costumbre, que llegamos a decir que 
los olores son altos, y que el aspecto del hielo es frío, el del 
agua húmeda y el de las superficies, áspero.* Una vez más 
podemos decir que no es necesario hallar una índole común 
entre el tamaño y forma, etc., fijos, del objeto físico y los 
tamaños y formas fluctuantes de los signos visuales, ni nin¬ 
gún parecido entre ellos, aunque les damos los mismos nom¬ 
bres 31 (d. V, 46). 

IX. Pero si hemos absorbido con la leche materna, por así decirlo, 
las definiciones abiertas de un lenguaje, de modo que no podemos 
recordar el haberlas aprendido; si este lenguaje es universal; y si en 
nuestra lengua materna damos iguales nombres a los signos y a las 
cosas significadas, entonces no podemos dejar de confundir los signos 
con las cosas que éstos nombran, y suponemos que existe una iden¬ 
tidad de naturaleza (cf. V, 47; A, Vil. ii; E, 124). 

De esta manera, los signos visuales y las cosas significadas se 
, entrelazan, entremezclan y fusionan. Los que simplemente 
eran nombres comunes o compartidos, ahora se supone que 

* Por supuesto, todos estos giros de dicción, que en este contexto no 
podemos adaptar, son propios de la lengua inglesa. [T.] 

** Cf. Vasco Ronchi, Optica: The Science of Visión (Nueva York Univer- 
sity Press, 1957, tr. por Edward Rosen de L'Ottica Scienza Delta Visione, 
Bologna, 1955), sec. 105: “El dedo o el objeto, es siempre el mismo, ya 
sea que esté cerca o lejos del ojo. Sin embargo, lo que el observador ve, 
cambia perceptible y progresivamente, de una posición a otra. ¿Cómo pue¬ 
den dos cosas ser consideradas idénticas, cuando una de ellas permanece 
constante, mientras la otra varía?" 
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mencionan naturalezas comunes o compartidas. Es fácil com¬ 
prender cómo ocurre esto. Tengamos en cuenta que lo mis¬ 
mo sucede, a menudo, con lenguajes que ni son universales 
ni lian sido aprendidos desde la infancia. Esta suposición 
popular, la del Realismo Directo, se adecúa bastante bien a 
los propósitos corrientes de la vida, y probablemente los teó¬ 
ricos no la habrían cuestionado, de no haber sido por los 
problemas relacionados con las ilusiones. Si la Regla VIII 
se refiere a la cruza de especies, entonces esta regla corres¬ 
ponde a la invasión de especies; o, si se admite que la Re¬ 
gla VIII se refiere al empleo de metáforas, entonces la 
Regla IX hace referencia al abuso que de ellas se hace. 

¿Cuál es la supuesta identidad de naturaleza a la que se 
alude en esta regla? Es un hecho que en nuestro hablar 
metalingüístico ordinario, es decir, nuestro hablar acerca del 
lenguaje visual, realmente usamos muchas palabras iguales 
para referimos, ya sea a sus palabras, ya a las cosas por ellas 
significadas. Por ejemplo, empleamos la palabra "redondo” 
para aludir a la forma de un reloj que vemos, o a la forma 
que sentimos al tacto. De la misma manera, empleamos pa¬ 
labras como “cuadrado”, “grande”, pequeño”, “alto” y “bajo”, 
para referirnos a las formas, tamaños y posiciones que vemos, 
o a las formas, tamaños, posiciones que sentimos por eí 
tacto. Pero además, existe una fuerte tentación de pensar 
que estas palabras comunes nombran naturalezas comunes 
tales como redondez, cuadrangularidad, etc,, es decir, creemos 
que las formas, los tamaños y las posiciones pueden ser sen¬ 
tidos por el tacto y vistos al mismo tiempo. 

¿Significa esto, entonces, que siempre es falso decir que 
vemos lo que sentimos al tacto, que vemos las mismas for¬ 
mas, tamaños y posiciones que palpamos? Análogamente, 
¿es siempre falso afirmar que oímos un coche o que vemos 
una barra de hierro al rojo vivo? Esto es lo mismo que pre¬ 
guntar si, forzosamente, es siempre falso sostener que el hielo 
tiene aspecto de frío y que al agua se la ve húmeda. Más 
claramente,_ equivale a preguntar si hablamos falsamente 
cuando decimos que hay una cortina de hierro entre Oriente 
y Occidente. Probablemente lo hacemos, si nos referimos a 
una real estructura de hierro. Como no es esto lo que que- 
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remos decir, ya que aludimos, simplemente, al hecho de 
que la frontera es impenetrable, entonces nuestra afirmación 
puede ser verdadera. Análogamente, no decimos necesaria¬ 
mente falsedades cuando afirmamos que oímos palabras amar¬ 
gas, o un gran ruido o una nota alta. Pero podemos hablar 
falsamente si pensamos que estos “sabores”, “tamaños” y 
“alturas” pueden oírse de la misma manera como oíiños so¬ 
nidos. De igual modo, no hablamos necesariamente en fal¬ 
so cuando decimos que vemos una barra de hierro al rojo 
vivo o un reloj redondo. 


3. El cuadrado visual y el tangible 

La anterior explicación de la solución lingüística, fue como 
si yo hubiese comenzado por imaginar los apuros de los 
habitantes de El país de los ciegos, de H. G. Wells. Estos 
personajes, completamente ignorantes del mundo visible, 
comprendían el concepto de objeto físico. Tenían pala¬ 
bras para describir tamaños, formas, posiciones y distancias 
de los objetos, así como palabras referentes a los objetos de 
todos los sentidos, excepto la vista. Luego fue como si 
de pronto, esta gente pudiera ver. Según mi teoría, confir¬ 
mada por numerosos experimentos, al principio no podían 
ver las cosas en el espacio. Los colores de diversos matices 
e intensidades nada significaban para ellos a la primera mi¬ 
rada, así como los sonidos de una lengua extraña nada sig¬ 
nifican para el extranjero que los oye por primera vez. Luego 
fue como si yo hiciera que el problema al que se enfrentaba 
esta gente fuese la primera dificultad a resolver. Si los colores, 
formas, tamaños y posiciones de los objetos son tan diferen¬ 
tes entre sí como lo son los sonidos y significados de un 
lenguaje comente, ¿cómo se las arregló esta gente para con¬ 
fundirlos? De acuerdo con mi solución, confirmada por prue¬ 
bas realizadas con personas que estaban aprendiendo a ver, 
se las ingeniaron para confundirlos hasta un grado extremo. 
Probablemente, en un rato lograron aquel grado de fusión 
que la mayoría de nosotros ha alcanzado desde hace mucho 
tiempo. Lo esencial de la solución de este problema de la 
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visión, ha sido dado. Cuidadosamente, por medio de los len- 
tos pasos de la experiencia, que incluye innumerables defini¬ 
ciones abiertas u ostensibles de los datos visuales, que com¬ 
prende la memoria (recordación de contextos y recordación 
de previas respuestas a estímulos similares), que implica* 
imaginación, y que también abarca la velocidad que el uso 
de un metalcnguaje proporciona para aprender un idioma, se 
establecieron las asociaciones que capacitaron a esas perso¬ 
nas a ver cosas en el espacio. Éstos fueron algunos de los in¬ 
gredientes de mi solución. En sus primeras etapas, fue exac¬ 
tamente como la solución al problema de aprender un nuevo 
idioma. 

Sin embargo, la solución que doy en las tres últimas re¬ 
glas puede ser discutida. Es posible alegar que no hay sufi¬ 
ciente parecido entre las “alturas” de sonidos y paredes; entre 
las "profundidades" de sonidos y pozos; entre los “tamaños” 
de campanas y ruidos, y entre la “humedad” y la “frialdad” 
del aspecto y la sensación del agua y el hielo, para justi¬ 
ficar mi afirmación de que estas palabras comunes se refieren 
a índoles comunes o características comunes, tales como al¬ 
tura, profundidad, tamaño, humedad y frialdad. 

Pero acaso no se convenga en que las formas, tamaños y 
posiciones de los objetos que vemos y sentimos son del mis¬ 
mo orden. Aquí hay identidad de naturaleza o, por lo me¬ 
nos, un parecido muy cercano. Consideremos la forma de 
dos tarjetas que tengo delante de mí, la una cuadrada, la 
otra redonda. Usamos la misma palabra “cuadrada” para 
referirnos al aspecto de la primera y a la sensación de su 
forma al palparla. ¿No son ejemplos de la misma condición 
de cuadrada? Además, continúa la objeción, el cuadrado vi¬ 
sual es mucho más parecido al cuadrado tangible que al 
circulo tangible. Esto es así poique el primer par tiene cua- 
tT0 ángulos y cuatro lados en común, mientras que el círculo 
tangible no los tiene. Si esto es así, entonces, contrariamente 
a lo afirmado por mi solución, vemos y sentimos al tacto 
las mismas formas o, por lo menos, formas muy parecidas. 

Para contestar a esta objeción, consideremos el caso de 
un inglés ciego que se sentara frente a estas dos tarjetas, la 
una cuadrada, la otra redonda, Con tarjetas como éstas se han 
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realizado la mayoría de las pruebas con ex ciegos. El inglés 
puede fácilmente reconocer el cuadrado y el círculo al tac¬ 
to, porque ya sabe qué son, y desde hace mucho tiempo les 
da los nombres y la numeración que otros les dan. Luego 
que se le devuelve la vista por medio de una operación, 
y que el cirujano se asegura de que ha logrado agudeza vi¬ 
sual, se le pregunta si puede reconocer el cuadrado y eí círcu¬ 
lo a simple vista. Según los informes de que dispongo no 
puede hacerlo. Mis Reglas, de la I a la III, representan su difi¬ 
cultad en esta etapa. 

Después de varias semanas o meses practicando el tocar 
al mismo tiempo que mira, y aprendiendo hacia dónde debe 
doblar la cabeza y cómo tiene que hacer girar los ojos, 
aprende a definir en forma ostensible el círculo visual (es 
decir, ciertos objetos visuales muy similares). Para resumir, 
con el tiempo muestra, por medio de sus gestos o palabras, 
que puede interpretar correctamente estos objetos visuales; 
o sea, que puede reconocer el cuadrado y el círculo entre 
las cosas que ve, y es posible decir que efectivamente los ve. 
Mi Regla IV representa su logro en esta etapa. 

Pero este ex ciego inglés no es un anticonformista. Desde 
largo tiempo atrás, ha adoptado muchas de las convenciones 
de sus maestros videntes. También él desea hablar en in¬ 
glés de este feliz nuevo mundo de los objetos visuales; y cuan¬ 
do lo hace, adopta la convención de llamarlos con algunos de 
los mismos nombres de aquellas cosas que ellos ahora tan 
fácilmente le sugieren. Así, pues, utiliza las mismas pala¬ 
bras “cuadrado” y “redondo” para referirse tanto al aspecto 
de la correspondiente tarjeta, como a la sensación que ésta 
produce al tacto. Pero él sabía, mucho antes de su opera¬ 
ción, que un cuadrado tiene que tener cuatro ángulos y que 
un círculo no posee ninguno. En consecuencia, debe llamar 
al cuadrado visual “poseedor de cuario ángulos”; se contra¬ 
dice si lo llama “poseedor de tres ángulos” o “redondo”. 
Esta convención está representada por mi Regla VII. 

Sin embargo, para que esto ocurra, no es necesario que 
haya parecido entre lo que él ve y lo que siente al tacto. 
Los colores que ve cuando mira la tarjeta cuadrada podrían 
haber sido indicados ostensiblemente como la redonda o 
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como un canguro. Es simplemente por casualidad o, si ex¬ 
tendemos la metáfora lingüística todo el tiempo, por decre¬ 
to arbitrario, por lo que estos colores indican la tarjeta cua¬ 
drada. 

. ^ informes demuestran que las personas que han sido 
ciegas no encuentran parecido alguno entre las formas de 
las tarjetas que palpan y los nuevos objetos visuales Por' 
ejemplo, los cuadrados y triángulos visuales son llamados 
redondos. ® No cabe duda de que si los círculos visuales fue- 
nm ostensiblemente definidos como cuadrados los ex ciegos 
hallarían cuatro ángulos en ellos. La numeración, igual que 
a denominación, al principio es arbitraria y pudo haber sido 
totalmente^ distinta. Pero deja de serlo una vez que ha 
sido decidida la correlación. El modelo lingüístico ilustra 
esto. Si bien la elección de determinadas marcas para re¬ 
presentar ciertos sonidos fue arbitraria o pudo haber sido 
diferente, su continuo uso no lo es. Una vez que hemos 
aprendido y aceptado los alfabetos escrito y fonético, re¬ 
presentamos los sonidos cuadrado por las marcas cuadrado 
°, P 0r °^ ras parecidas. Si en cambio usáramos las marcas 
circulo, estaríamos contradiciéndonos o estaríamos contra 
la costumbre. Pero no hay parecido entre estos sonidos y 
marcas. Esta etapa está representada por mi Reala VIII 
( cí . E , 143). s 

En cuanto este hombre utiliza las mismas palabras tales 
como forma , cuadrado”, y “de cuatro ángulos”, para re¬ 
ferirse a lo que ve así como también a lo que capta al tacto 
se siente fuertemente tentado a creer que estas palabras co¬ 
munes se refieren a características comunes. Esta tentación 
se ve reforzada por sus maestros que jamás han cuestionado 
esta suposición; y rápidamente sucumbe. Ahora cree, como 
siempre lo han creído sus maestros, que la forma cuadrada 
de la tarjeta puede ser vista y sentida al tacto. ¿Acaso no 
puede contar los cuatro ángulos por medio del sentido de la 
vista asi como también a través del tacto? Puesto que ahora 

d ^0?-'4Z°ndt,u OmC ' Í S0 l, C¡t ? do cn Von &nd «n> and Sight, 
SiJLn iJS.« pl,0St0 ddant ,° una tar ¡ eta carada azul, casi del 

pié^ trií^S' ¿ ÜS “ “° 1 y red ° nda ' También d¡ ’° « uc una 
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ve y siente la misma tarjeta cuadrada, el cuadrado que ve 
delie poseer cuatro ángulos. Pero ahora vemos que si for¬ 
mulamos la pregunta “¿Es el cuadrado visual más parecido 
al cuadrado tangible que el círculo visual?”, también podría¬ 
mos preguntar: “¿Son las marcas cuadrado más parecidas a 
los sonidos cuadrado que las marcas círculo?” La suposi¬ 
ción aquí descrita está representada por mi Regla IX; 


4. Aprendiendo a ver posición, tamaño y distancia 

Las principales características de mi solución resultan evi¬ 
dentes a través de la exposición anterior; pero, ampliando 
la metáfora del lenguaje corriente, ofrezco ahora algunos 
detalles importantes. El principal problema de la filosofía 
del lenguaje común, el que se refiere a la reducción de la 
brecha entre las palabras y las cosas que ellas significan, se 
duplica en la ciencia de la visión. Si la relación no es innata, 
ello quiere decir que debe ser aprendida como cualquier otra 
especializa ció n. 

Adquirimos habilidad en ver así como la logramos en com¬ 
prender palabras, y en ambos casos la imaginación desempe¬ 
ña un papel mucho más importante que los signos mismos. 
Ciertos sonidos me hacen pensar en los árboles del parque 
porque estos sonidos con mucha frecuencia me los repitieron 
abiertamente en mí infancia. Cuando alguien los pronuncia, 
a menudo veo imágenes que remito a los árboles del parque, 
pero ahora ya no tengo que ir al parque para comprender 
dichos sonidos. De la misma manera, determinados datos 
visuales me hacen pensar (me permiten ver) en los árboles 
del parque porque en mi infancia se establecieron determi¬ 
nadas correlaciones. Cuando ahora veo estos datos visuales, 
los remito a los árboles en el parque. Pero ahora ya no tengo 
que dirigirme al parque para “comprenderlos”. Así como las 
palabras, las fichas del juego, aunque “canjeables” por cosas, 
raramente “se 'canjean”, así también, muy pocas veces ne¬ 
cesitamos confirmar las conjeturas visuales, aunque, si hu¬ 
biera alguna duda (como la que podemos sentir cuando 
miramos determinados tejidos, o como la que Macbeth sin- 
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ti o respecto de la daga que veía ante sí) es seguro Que 
trataríamos de hacerlo. 

Pero ¿puede mi solución explicar aquellos casos de visión 
en que las palabras visuales jamás han sido canjeadas y pro¬ 
bablemente nunca lo sean? Podemos ver el planeta Marte, 
la luna y el Matterhorn, aunque jamás hayamos estado en 
esos lugares. En la teoría comúnmente aceptada en la actuali¬ 
dad, la teoría Naturalista o del Sentido Común, según la cual 
las cosas son vistas, por así decirlo, “directamente’', estos he¬ 
chos no presentan dificultades. Tampoco las presentan pata 
la mía. Hay muchas palabras, como “bumerang”, “Pekín’' y 

Sir Winston Churchill”, a las que entendemos perfectamen¬ 
te, aunque no hayan sido ostensiblemente definidas para 
nosotros. Las comprendemos porque otras cosas parecidas a 
ellas nos han sido abiertamente definidas. Análogamente, 
hemos tenido contacto directo con pequeños discos y glo¬ 
bos, y todos hemos trepado a pequeños Matterhorns. 

Con frecuencia nos sentimos perplejos cuando se trata de 
entender palabras aisladas o fuera de contexto. Preguntas 
del tipo; ¿Qué es el tiempo? y ¿Qué es la libertad? carecen 
de significado, pero muchas oraciones que contienen las 
palabras tiempo” y “libertad” son fácilmente comprendi¬ 
das. Este hecho del lenguaje es de enorme ayuda para ilus¬ 
trar la visión. Si se separa de su marco habitual una luz 
brillante, o se la suspende aislada, nadie que la mire puede 
estar seguro de su distancia. Pero de dos objetos visuales de 
igual tamaño, el menos claro y que esté colocado encima, 
puede sugerir un tamaño mucho mayor que el otro. Además, 
el más borroso parecerá más cercano que el otro. Sólo si los 
datos visuales se presentan dentro de su usual arreglo junto 
a sus acostumbrados acompañamientos, estamos seguros de 
lo que vemos. 

Asi como gran parte del aprendizaje de la comprensión 
de las palabras consiste en aprender cómo responder a ellas, 
lo mismo sucede con el aprender a ver. Ver un objeto es 
reconocerlo; saber aproximadamente a qué distancia está, 
Su tamaño, forma y posición en relación con nosotros. Pero 
esto implica saber cómo entendérselas con las cosas, recor¬ 
dar cuánto tiempo nos lleva acercarnos a ellas, y sentir in¬ 
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cipientes movimientos en nuestros músculos. Sólo un frag¬ 
mento de todo lo que está fusionado en el objeto visto 
aparece realmente. El resto se añade en el instante en que 
captamos la señal visual. Lo que se agrega son asociaciones 
recordadas que incluyen el recordar cómo actuamos en ca¬ 
sos similares. No nos hace falta la ayuda del oculista que 
nos diga si nuestros hijos pueden ver cosas en el espacio. 
Ños damos cuenta si pueden mover sus cabezas y ojos apro¬ 
piadamente, y si se mueven de un sitio a otro como co¬ 
rresponde. Así como podemos aprender un idioma por la 
práctica, sin necesidad de saber sus reglas de gramática, así 
también podemos adquirir destreza en el ver, sin conocer 
las leyes de la óptica geométrica. Ninguno de nosotros, 
Cuando se nos arroja un objeto cerca o lejos, alcanzamos a 
ver esto haciendo geometría. 

Sin embargo, es verdad que utilizamos todos los indicios 
que es posible obtener, para saber cómo actuar respecto de 
las cosas y así salvarnos de ser víctimas por las llamadas 
ilusiones visuales. Cuanto más indicios obtengamos, menos 
probable será que seamos engañados. Las ilusiones de la vi¬ 
sión pueden realmente verse, pero son engaños sólo si inter¬ 
pretamos mal los signos. Posiblemente las ilusiones del tac¬ 
to, si bien existen, son muy raras. Es difícil imaginar a 
Macbeth diciendo: “¿Es una daga lo que yo siento en mi 
mano, su mango delante de mis ojos? Ven, déjame verte... 
no te veo y, sin embargo, todavía te siento”. Del hecho de 
que constantemente usemos estas claves para comprender 
las palabras, infiero que las utilizamos para ver. La teoría 
contextual del significado se aplica a ambos lenguajes. Ade¬ 
más, así como tenemos la tendencia a pasar por alto las 
claves que empleamos en un lenguaje, así también nos incli¬ 
namos a hacer lo mismo con el otro. En ambos casos se 
necesita de una aguda atención, y de destreza en la introspec¬ 
ción, para hallarlos. Así, además de los signos visuales, hay 
elementos plasmados por los otros sentidos que acompañan 
a la visión. Sin embargo, los principales proceden de la vis¬ 
ta y el tacto: no sólo las diversas características de color, 
sino también la gran variedad de elementos presididos por 
las sensaciones musculares. Muchos son descubiertos em- 
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picando los cánones de la ciencia inductiva de J. S. Mili, 
especialmente los métodos de acuerdo y diferencia. 

Aplicaré el modelo lingüístico al problema específico de 
cómo vemos la posición de los objetos. Sé que las palabras 

ALTO y BAJO, ARRIBA y ABAJO, IZQUIERDA y DERECHA, etcé¬ 
tera, no necesitan ser altas y bajas, etcétera, para signi¬ 
ficar alto, bajo, etcétera. Sé que las marcas erecto e inver¬ 
tido no necesitan ser erectas e invertidas para tener su 
significado, hasta tanto se decreta cuál será su posición entre 
ellas en el futuro. Sería extraño esperar que estas palabras 
que indican posición tengan una posición respecto de lo que 
significan, pero no lo es esperar que tengan una posición 
entre ellas. 

Sin embargo, también sé que las palabras alto y bajo, et¬ 
cétera, comparten los mismos nombres de alto y bajo, etcé¬ 
tera, que significan. Finalmente, sé que no hay dificultad 
en tender un puente entre estas palabras que indican posi¬ 
ción y las posiciones que denotan. Los gramáticos y los niños 
logran salvar dicho abismo no por emplear reglas grama¬ 
ticales ni por - deducción, sino simplemente por hábito. A 
ambos, la palabra bajo les sugiere bajo, porque es lo que 
han aprendido ostensiblemente; sin embargo, habría sido lo 
mismo si la costumbre hubiese sido escribir joba y pronun¬ 
ciar: alto. 

Por estas características, sé que los datos visuales no tie¬ 
nen que ser altos o bajos para sugerir alturas o profundida¬ 
des; que tienen una posición entre ellos, de diferente orden 
que las posiciones de las cosas percibidas por nosotros, aunque 
estas posiciones reciban los mismos nombres; que no hay 
dificultad en salvar la brecha entre las diferentes posiciones 
de los objetos visuales y de las cosas por ellos sugeridas; que 
los teóricos de la visión y los niños salvan ese abismo, no 
por el empleo de las leyes ópticas ni por ningún tipo de in¬ 
ferencia, sino simplemente por hábito; que los objetos visua¬ 
les que ahora nos sugieren canguros, podrían haber ido junto 
con los wallaioos; caso en el cual podrían habernos sugerido 
estos últimos, así como ahora nos sugieren los primeros; y 
que no sólo los colores que nos indican posiciones reciben 
los nombres alto, bajo, etc., de sus referentes, sino, tam¬ 
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bién, propiedades adicionales de las reglas previamente se¬ 
ñaladas que gobiernan otros lenguajes; específicamente, con¬ 
fundimos lo primero con lo segundo, creyendo que vemos 
y percibimos por la vista las mismas cosas altas y bajas. 

Utilizando el modelo lingüístico, sé que hay claves adi¬ 
cionales; que hay elementos que acompañan el acto de la 
visión, y que son perceptibles, aunque rara vez se ■■repare 
en ellos. Los habitantes del país de los ciegos, antes de re¬ 
cibir el don de la vista, se referían a la posición de los obje¬ 
tos respecto de sus cuerpos exactamente como lo hacemos 
nosotros: arriba y abajo, en relación con el lugar donde se 
sienten la cabeza y los pies; y a la izquierda y a la derecha, 
en relación con el sitio donde se sienten la mano derecha 
y la izquierda. Al recuperar la vista, su campo de visión no 
tenía ubicación objetiva alguna. Lentamente, aprendieron a 
ver, lo cual incluye confundir los atributos y apelaciones de 
las cosas pensadas, con los datos visuales. Los indicios por . 
ellos utilizados incluían aquellas pequeñas sensaciones. que 
acompañan el giro de los ojos y las grandes sensaciones 
que acompañan los movimientos de la cabeza. 

Al emplear el modelo lingüístico para ilustrar cómo ve¬ 
mos el tamaño, se aplican parecidas consideraciones. Asi 
como sé que las marcas grande y PEQUEÑO no tienen 
que ser grandes o pequeñas para significar grande y pe¬ 
queño; que pudieron usarse otras marcas; que aunque las 
marcas ornitorrinco son mayores que parís, sugieren algo 
que es cientos de miles de veces más pequeño; pero que 
el tamaño de la palabra nada tiene que ver con lo que ésta 
sugiere; que las palabras poseen un tamaño entre ellas; et¬ 
cétera, así sé cosas similares acerca de los datos visuales y 
sus relaciones con lo que significan. Puedo inferir que los 
objetos visuales son grandes o pequeños, pero que su tama¬ 
ño es de un orden tan diferente del tamaño en que los 
pensamos, que tal vez habría que darle un nombre distinto; 
que de dos objetos visuales igualmente grandes, uno puede 
parecer cientos de miles de veces mayor que el otro, por 
ejemplo, la luna y medio chelín; que un. hombre ( que se 
encuentra a cincuenta o a cinco pies de distancia ‘ parece 
de igual tamaño; que toda vez que decimos comúnmente 
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que una casa es grande y una taza pequeña, hay que refe¬ 
rir esto a la casa y la taza en las que estamos pensando; 
que el tamaño visual, si bien es perceptible, por lo general 
no es tenido en cuenta; que el tamaño visual solo es inútil 
para percibir el tamaño de los objetos; y que se necesitan 
otros signos o indicios, poco o nada parecidos a lo que sig- 
nifican, para capacitarnos a ver que los objetos físicos tienen 
un determinado tamaño, Puedo saber cuáles son algunos de 
ellos, a través del modelo lingüístico; por ejemplo, aquellos 
aportados por la memoria y la imaginación, y por los con¬ 
textos en que aparecen los objetos visuales. Éstos resultan 
los más útiles. Pero, por los elementos que acompañan el 
acto de ver, puedo deducir que usamos indicios tales como 
la opacidad y la brillantez, y la confusión y la nitidez del 
objeto visual, así como las sensaciones que acompañan el 
giro de los ojos hacia adentro, para ver cosas que están cerca, 
y la sensación de esfuerzo que experimentamos cuando trata¬ 
mos de impedir que el objeto visual parezca empañado, con¬ 
fuso o borroso. Por ejemplo, si se descartan otros indicios, un 
objeto visual borroso parece más pequeño que otro nítido, 
mientras que uno opaco parece más grande que otro brillan¬ 
te, fuerte o intenso. 

Unas consideraciones similares se aplican a nuestra visión 
de la distancia, pero hay diferencias interesantes, para cuyo 
descubrimiento el modelo lingüístico me proporciona una 
guía. Así como las palabras cerca y lejos no necesitan 
estar cerca o lejos del objeto al que se refieren para tener 
su sentido, de la misma manera sé que no es necesario que 
los objetos visuales estén cerca o lejos de los objetos que tan 
rápidamente nos sugieren. Así como es absurdo preguntar a 
qué distancia están las mareas taza de la taza que imagi¬ 
namos, así también sería absurdo preguntar a qué distancia 
esta cierta combinación de colores de la cosa que podemos 
señalar. Saco en conclusión que los objetos visuales son equi¬ 
distantes de las cosas en que pensamos, o más correctamen¬ 
te, que no están a ninguna distancia de ellas. Decir que lo 
están equivale a reducir o a mezclar diferentes categorías 
como si dijéramos: “Entró en la habitación oliendo a almiz¬ 
cle e insolencia”. Hasta aquí, el paralelo entre tamaño y 
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situación es cercano. Pero mientras es cierto que los objetos 
visuales tienen tamaño y situación entre ellos mismos, no 
puede decirse igual cosa respecto de la distancia. Las mar¬ 
cas taza están erguidas en relación con las otras marcas 
de esta página; están a 3a izquierda o a la derecha, encima o 
debajo de otras, son más grandes o más pequeñas que otras; 
pero carecen de la dimensión de profundidad o distancia en¬ 
tre ellas. Como los arcoiris, no tienen parte posterior. Puedo 
inferir que lo mismo sucede con los objetos visuales. Sin em¬ 
bargo, como en el caso de las marcas de esta página o sus 
correspondientes sonidos, aunque carecen de la dimensión 
de profundidad, en relación ya sea con las cosas que sugie¬ 
ren o con otros datos visuales, resulta claro que los datos 
visuales están fuera de nosotros. Es decir, no están en nues¬ 
tros ojos, así como los sonidos no están en nuestros oídos. 
Ahora bien: aunque carecen de la profundidad o distancia 
característica de las cosas que vemos, los datos visuales lo¬ 
gran sugerirnos objetos a diferentes distancias de nosotros. 
Logran esto casi por los mismos medios por los cuales las 
marcas cerca y lejos sugieren cosas cercanas o alejadas 
de nosotros, por los medios ya indicados para la visión en 
general. 

5. Conclusión: datos vkuales y hechos mentales 

En lo anterior he tratado de dar los principales componen¬ 
tes de una solución preliminar al problema de la visión. 
Procuré mostrar cómo salvar la brecha entre lo que se capta 
por medio de los sentidos y lo que se percibe. El puente que 
utilicé fue un principio al que Aristóteles sólo aludió, pero 
que tal vez empleó más de lo que dijo, según él cual los 
datos visuales constituyen los elementos de un lenguaje. 
En esta empresa simplifiqué enormemente mi tarea dando 
una interpretación indefinida de los signos del lenguaje vi¬ 
sual y una interpretación reducida de las cosas significadas. 
Interpreté los signos visuales simplemente como colores de 
diversos matices e intensidades, diversamente combinados y 
ordenados; y concebí las cosas significadas como cualesquie- 
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ia de las propiedades ¿spaciales de los objetos físicos. Como 
supuse que un ciego que nunca haya visto podría saber todo 
acerca de ellos, las identifiqué con los objetos tangibles. Pro¬ 
visto de estas limitadas interpretaciones, con ayuda de algu¬ 
nas de las características del modelo lingüístico, demostré 
cómo vemos. Si bien ésta era una simplificación convenien¬ 
te, los principales elementos de toda la solución estaban 
presentes. Mi finalidad era tender un puente’ sobre la bre¬ 
cha, tratando los objetos tangibles como si fueran objetos 
físicos. Pero dichas interpretaciones nos limitan demasiado. 
Los signos visuales y las cosas significadas son mucho más 
ricos de lo que yo señalé. A medida que avanzaba mi expli¬ 
cación, comencé a insinuar estas interpretaciones más am¬ 
plias. 

Se verá, por la última sección, que lo que puede decirse 
sobre la índole de los datos visuales, es mucho más de lo 
que es posible comprender en el primer momento. Aunque 
perceptibles, las características de los datos visuales habitual¬ 
mente son pasadas por alto. La Regla VII muestra que 
cuando hablamos de datos visuales, estamos hablando de los 
elementos de otro lenguaje. Una vez que comprendemos 
esto, comenzamos a dispersar gran parte de la oscuridad 
que rodea su naturaleza, porque vemos al punto que habla¬ 
mos de estos elementos por lo menos en dos formas impor¬ 
tantes: 1) en las expresiones idiomáticas apropiadas a ellos 
y, 2) en los términos idiomáticos apropiados a sus referen¬ 
tes. La Regla VIH demuestra q|ue cuando hablamos en la 
segunda forma, cruzamos especies cuyos miembros no tie¬ 
nen más parecido que el que existe entre gatos y “gatos”. 
Podemos caracterizar estas dos formas diciendo que equiva¬ 
len, la primera, a hablar literalmente, y la segunda, en forma 
metafórica; o, más apropiadamente, porque las metáforas 
están parcialmente sumergidas, podemos decir que en el 
primer caso se usa un vocabulario primario y, en el segun¬ 
do, uno secundario. En el vocabulario primario, podemos 
hablar.de colores de diversos matices, tales como azul, ver¬ 
de, rojo, etc.; y éstos pueden ser confusos (o empañados o 
borrosos; o nítidos; o pueden ser opacos (o apagados) o bri¬ 
llantes (o intensos). Sin embargo, es tal la pobreza de nuestro 
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lenguaje corriente, que casi siempre que hablamos de los sig¬ 
nos visuales tenemos que tomar prestadas palabras pertene¬ 
cientes al vocabulario de las cosas significadas. Estas pala¬ 
bras constituyen el vocabulario secundario. Nos es preciso 
referirnos a aquellas características de los signos visuales que 
denominamos sus tamaños, formas y posiciones. Necesitamos 
decir que son grandes o pequeños, redondos o cuadrados, al¬ 
tos o bajos; que están a cierta distanda de nosotros, etc. 
Pero como usamos estas palabras que son realmente metá¬ 
foras, nunca se insistirá bastante en que entre el tamaño, la 
forma, la posición y la exterioridad de un dato visual y 
la cosa que vemos, no hay más parecido que el que existe 
entre un ruido fuerte o leve emitido en un registro sonoro 
alto o bajo, y la cosa señalada por dicho ruido. 

Sin embargo, la mayor parte del tiempo, no hablamos de 
los datos visuales sino de nuestra interpretación de los mis¬ 
mos. Decimos que a un hombre se le ve del mismo tamaño 
a diez que a cinco metros de distancia, pero es obvio que 
nos referimos al tamaño en que estamos pensando. Sin em¬ 
bargo, aunque ahora no puedo ver un color sin añadirle su 
significado, puedo medir aproximadamente el tamaño visual. 
En mi campo visual, mi pulgar tiene la mitad del tamaño de 
la torre Eiffel, mientras que mi mano es tan grande como el 
cielo. Decimos que a la torre Eiffel se le ve derecha o ergui¬ 
da, ya sea que la veamos parados de cabeza o de pie, pero 
una vez más resulta obvio que nos referimos a la posición 
en la que estamos pensando. No obstante, los objetos de mi 
campo visual tienen diversas posiciones entre sí. Decimos 
que a la luna se le ve extremadamente lejana, pero lo mismo 
sucede con la luna en los cuadros de Whistler. Sin embargo, 
en este caso, aunque a ambas lunas visuales se les ve fuera de 
nosotros, ninguna de ellas está más cerca o más lejos que la 
otra. Pese a ello, las vemos muy lejanas. 

A través de mi explicación, ¿no parece acaso que los datos 
visuales sean de tal índole que no es posible cometer errores 
respecto de ellos? ¿No han sido inventados los datos visuales 
con el propósito de evitar errores? Es cierto que con la 
ayuda del modelo lingüístico, puedo ver al punto que no 
nos es posible cometer errores acerca de los datos visuales. 
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Pero el precio es alto. Si en este terreno no es posible enga¬ 
ño alguno, tampoco es posible ninguna certidumbre. Porque 
si los datos visuales son simplemente letras en una tabla de 
escribir, sobre la que aún no hay nada escrito, entonces sur¬ 
ge la pregunta: ¿Son letras o palabras, verdaderas o falsas? 
Tratar de descubrir I a autenticidad o falsedad de los datos 
visuales fuera de sus respectivos contextos, sería una tarea 
tan condenada al fracaso como tratar de descubrir la verdad 
o falacia de las palabras fuera de su contexto en una ora¬ 
ción.. Por lo tanto, los datos visuales en sí mismos carecen 
de significado. Podemos estar familiarizados con ellos sin 
conocerlos. Podemos verlos pero no podemos ver que son 
verdaderos. 

Ahora debo profundizar y ampliar mi interpretación de 
las cosas significadas por los datos visuales. Como un expe¬ 
diente preliminar, a.la manera de un andamiaje que ahora 
es posible descartar, consideré los tamaños, formas, posi¬ 
ciones y distancias, como si fueran objetos tangibles, aunque 
no lo son. Sin embargo, podemos decir a simple vista el 
tamaño, forma, etc., de los objetos. 

¿Qué. clase de cosas vemos? Comenzaré por volver a la 
explicación que di al comienzo de todo el problema. Comdn- 
mente decimos y creemos que vemos objetos físicos en el 
espacio, tales como mesas, palos, piedras, manzanas, campa¬ 
nas, dagas, lagos, la tone Eiffel y la luna; algunos más cerca, 
otros más lejos, de diferentes formas, tamaños y posiciones; 
objetos físicos de colores, fnos o calientes, ásperos o suaves, y 
que a veces tienen sabor, olor y resonancia. Además, de¬ 
cimos y creemos que la manzana que vemos es la misma 
cosa que la manzana que sentimos al tacto, que olemos y 
que saboreamos, y que vemos una tínica cosa, la manzana, 
cuyo color rojo, forma redonda y sabor dulce son cualida¬ 
des que posee. 

¿No son acaso objetos físicos como éstos (aunque tal vez 
descritos de manera distinta), objetos intangibles, los que 
percibimos por medio de la vista? No es mi propósito 
dar aquí una completa descripción de su naturaleza. Tam¬ 
poco pretendo saber qué son. Pero la explicación que di 
acerca de los objetos visuales y tangibles fue un modelo 
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para comprender cómo vemos estos objetos físicos. Las re¬ 
glas que usé para demostrar como sg entremezclan los obje¬ 
tos visuales y tangibles, pueden extend'exse para explicar los 
objetos correspondientes a todos los sentidos. Así como cier¬ 
tos datos visuales, que no tienen más parecido con el cuadra¬ 
do tangible que el que existe entre gatos y gatos, se 
convierten en signos del cuadrado tangible, así también' deter¬ 
minados datos visuales se transforman en un signo de la 
manzana que percibimos por medio de la vista. Así como 
aprendemos a reconocer de vista la forma que denominé 
cuadrado tangible, así aprendemos a decir, al verla, no sólo 
la forma, etc., de la manzana, sino también su aroma y 
sabor. Así como queremos decir que lo que sentimos por 
el tacto tiene aspecto de cuadrado, así queremos decir que al 
hielo se le ve frío; que una manzana tiene aspecto de sabro¬ 
sa; que un gong tiene aspecto de ruidoso; que una maleta 
parece pesada y que un cadáver parece maloliente. Así como 
utilizamos el mismo nombre “redondo" para referimos a 
determinados aspectos similares y a ciertas sensaciones tác¬ 
tiles parecidas, así también empleamos el mismo nombre 
“manzanas” para indicar determinados aspectos, sensaciones, 
sabores y olores similares.- Así como nos sentimos fuerte¬ 
mente tentados a pensar que la hoy común palabra “redon¬ 
do” se refiere a una naturaleza o idea abstracta comunes, y 
que vemos y sentimos al tacto la misma forma redonda, así 
también tenemos la fuerte tendencia a pensar que la pala¬ 
bra “manzana” se refiere a una idea abstracta; qué vemos, 
sentimos, olemos y saboreamos la misma manzana; y que 
ésta es un sujeto o sustancia distinta de sus predicados o 
cualidades de redondez, dulzura y rojez. Pero hemos visto 
que, así como queremos decir que vemos la misma forma 
redonda que percibimos por el tacto, así también queremos 
decir que vemos la misma manzana que palpamos, olemos 
y gustamos. Además, hemos visto que sería un error pensar 
que estas afirmaciones y otras tales como “oigo un coche” y 
“veo una barra de hieno al rojo vivo”, por fuerza tienen que 
ser siempre falsas. 

Estas consideraciones sugieren lo inadecuado de interpre¬ 
tar el signo y la cosa significada como dato visual y objeto 
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físico respectivamente, si el último es concebido como una 
especie de receptáculo para sus cualidades, si bien distinto 
de ellas. Pero también reflejan un defecto del modelo lin¬ 
güístico, específicamente en el rasgo de signo-cosa significa¬ 
da, si esta última es estrechamente concebida, por ejemplo, 
como nombre-nominador. Ahora bien: aunque quiera yo 
conservar para un uso general la característica signo-cosa 
significada, necesito complementarla para aclarar el aspecto 
de la visión que estoy analizando en este momento. 

Consideremos las afirmaciones de un ex ciego. Dice, res¬ 
pecto del reloj: "Es redondo; por lo tanto, es un reloj”, 
aunque todavía no pueda decir a simple vista que lo es. Seis 
meses después, puede llegar a decir: “Oigo en la oscuridad 
a mi reloj; enciendo la luz y lo miro; lo alcanzo y lo tomo.” 
Ambos grupos de declaraciones indican que esa persona tie¬ 
ne el concepto de que un objeto físico es una cosa con sus 
cualidades o una sustancia con sus atributos. Está usando 
un notable recurso conceptual, probablemente inventado por 
algún gran cruzador de especies del remoto pasado, con el 
propósito de clasificar hechos reales, ya que representa los 
hechos de una especie con los términos idiomáticos apropia¬ 
dos para otra. Específicamente, por medio de ese recurso se 
representan estados de acontecimientos como si fueran suje¬ 
tos y predicados de oraciones. Que se trata de un expedien¬ 
te de este tipo, queda confirmado por el hecho de que 
muchos de quienes lo usan emplean los términos “sujeto”, 
“sustancia” y “cosa”, por un lado, y los términos “predica¬ 
do”, “atributo” y “cualidad”, por el otro, como intercambia¬ 
bles. El recurso sujeto-predicado es de enorme utilidad. Tan 
útil es y tan común se ha vuelto, que lo que una vez fuera 
cruzamiento de especies ahora es invasión de especie. Lo que 
en un tiempo fue una metáfora viva, ahora es un mito en el 
que se cree inconscientemente, pues desconocemos otras for¬ 
mas de catalogar los hechos. 

Empleamos el expediente sujeto-predicado cuando hace¬ 
mos creer que, así como la oración “un reloj es redondo” 
tiene un sujeto y un predicado, así también la palabra “re¬ 
loj” se refiere a un sujeto, sustancia o cosa cuyo predicado, 
atributo o cualidad es la redondez. También lo usamos cuan¬ 
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do, de acuerdo con las'oraciones “veo el reloj y Veo la 
forma del rdoj”, hacemos creer que vemos la sustancia reloj 
o una de sus cualidades. Pero somos usados por tal recurso 
si creemos que vemos la sustancia reloj o su redondez. 

A partir de las conclusiones a las que he llegado en mi 
análisis de la metáfora, vemos que sería vano decir que afir¬ 
maciones tales como “Veo el reloj” y “Es redondo;'por lo 
tanto es un reloj”, siempre, forzosamente, son falsas. Igual¬ 
mente podríamos decir que afirmaciones del tipo “Los da¬ 
tos visuales son signos de cosas significadas” o “Hay una 
cortina de hierro” tienen que ser siempre falsas. Pero pode¬ 
mos afirmar que dicho recurso o expediente no es adecua¬ 
damente revelador. En realidad, arroja demasiada luz, pues 
su empleo indiscriminado nos tienta fuertemente a creer 
que en el objeto visual hay más elementos de los que real¬ 
mente vemos. Sin embargo, el recurso sujeto-predicado puede 
ser definido como una característica del modelo lingüístico. 
Puedo usarlo como un auxiliar del recurso de signo y cosa 
significada. Asi, llegar a ver la forma redonda de un reloj 
puede representarse como veT un predicado o cualidad que 
pertenece a un sujeto o cosa. Pero, a su vez, el predicado 
redondez puede ser representado como un signo, y el sujeto 
reloj como la cosa significada por dicho predicado. De esta 
manera, es posible mezclar ambos recursos: los signos, como 
representantes de los datos concebidos como predicados o 
cualidades, y las cosas significando los objetos físicos conce¬ 
bidos como sujetos o sustancias. Podría dejar concluida la 
cuestión en esta etapa. Sin embargo, el recurso sujeto-pre¬ 
dicado contiene ingredientes que yo no deseo. El sujeto o 
sustancia posee, tiene o contiene sus predicados o atributos. 
¿Debe la cosa significada poseer, tener o contener sus sig¬ 
nos? Los modelos auxiliares, como sucede con otras metá¬ 
foras, tendrían que ser coherentes. Usar estos dos juntos 
equivaldría a decir: “La introducción de la candente cues¬ 
tión enfrió nuestros ánimos”. Para liberar al concepto del 
objeto físico que vemos en el espacio, de la noción de que 
es un receptáculo de cualidades, se necesita algo más. 

Por lo tanto, pondré al descubierto el mito sujeto-predi¬ 
cado, inventando una nueva metáfora. Para lograrlo, elijo 
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otra característica que especifiqué en el modelo lingüístico: 
la del dctimendum-defíniens. Cuando decimos que un reloj 
es redondo, que tiene una caía, y que camina produciendo 
un ruido tic-tac”, etc,, podemos abstenernos de sostener 
que nos referimos a las cualidades de una cosa o a los pre- 
dicados de un sujeto, y sólo necesitamos afirmar que esta¬ 
mos explicando el sentido de la palabra “reloj” diciendo 
qué otros nombres son apropiados. Aplico este recurso al 
tema de la visión, presentando los hechos como si fueran 
defimenda y definientes, en lugar de sujetos y predicados, 
Asi las cualidades del reloj no resultan más que definientes 
y el objeto físico se convierte en el definiendum. 

De modo que cuando ahora decimos, “Veo un reloj” o 
Veo el color, tamaño, forma, etc., del reloj”, podemos de¬ 
jar de pensar que hemos logrado ver la sustancia reloj en sí 
misma, o que hemos ubicado, a simple vista, el adecuado 
receptáculo para estos atributos de color, tamaño, forma etc 
bólo necesitamos afirmar que hemos podido hallar el signi- 
ticado de determinadas palabras visuales: a estas palabras 
visuales las llamamos, en nuestro metalenguaje, “blanco”, 
pequeño redondo”, etc., y al significado de dichas pala- 
bras, cuando asi se unen en nuestra experiencia, lo llamamos 
reloj . De esta manera, los objetos físicos que vemos en el 
espacio son significados que asignamos a palabras visuales. 

, r° “ c : stas palabras visuales, que constituyen algunos de 
los definientes, son sólo letras sobre una tabla de escribir, 
en la que aun no hay nada concretamente escrito, entonces 
el significado de las mismas, que constituye el definien¬ 
dum, se expresa apropiadamente en una oración que puede 
ser cierta o falsa. En consecuencia, la afirmación: “Veo un 
reloj , abrevia la frase “Veo que se trata de un reloj” la 
cual, a su vez, simplifica la oración “Veo que esto y eso v 
aqueHo, que tienen el derecho a llamarse ‘blanco’, 'peque¬ 
ño y redondo, también tienen el derecho, cuando se los 
considera unidos, a ser llamados ‘reloj’”. Además, de acuer¬ 
do con mi interpretación de Aristóteles, si los datos visuales 
son sólo palabras, entonces el significado de esos datos, los 
objetos físicos, son hechos mentales, Esto demuestra que la 
simple afirmación: “Veo un reloj”, registra un acto concep¬ 
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tual complejo; 46 muestra que el verbo “ver” ciertamente es 
palabra de un logro; y demuestra que cuando vemos objetos 
físicos, somos creadores o poetas,® 7 

Entonces, ¿cuál es la mejor simulación? ¿La que finge que 
los datos visuales son predicados de un sujeto, o aquella 
para la cual son definientes que se refieren a un definien¬ 
dum? Estas dos metáforas antitéticas pueden producir dos 
opuestas metafísicas de la visión si, en lugar de fingir o 
simular, creyéramos en la realidad de lo afirmado. Me limi¬ 
taré a elegir una de estas dos metáforas. Ai escoger entre 
dos metáforas rivales, podemos apelar a pruebas generales, 
Recurriré a ellas en una etapa posterior. Aquí será suficien¬ 
te que diga, primero, que sí la economía es mejor que el 
derroche, entonces la elección es fácil, ya que sin duda es 
extravagante postular como objeto de la vista el sujeto invi¬ 
sible distinto de sus predicados; y segundo, que la elección 
de la metáfora definiens-definiendum o de alguna otra pa¬ 
recida es el resultado del argumento que he venido siguien¬ 
do, desde que me resolví a contestar “no” a la pregunta de 
Molyneux. 

Podría objetarse que el lenguaje no es un modelo apropia¬ 
do para ilustrar cómo vemos, porque este lenguaje visual 
carece de un rasgo característico del lenguaje: es un cons¬ 
tante sermón o conferencia cuyo auditorio está mudo. Es 
verdad que pocos de nosotros somos pintores, pero, cierta¬ 
mente, no somos mudos. Por el contrario, estamos charlando 
continuamente acerca del lenguaje visual en otro lenguaje, a 
saber, nuestra propia lengua materna pero artificial. El ver 
incluye el escuchar o prestar atención a un lenguaje, o sea, 
que esta noción ilustra parte de la naturaleza de la visión. 

Cf. von Senden, p. 298: “Cuando digo ‘veo una ventana’, estas pa. 
labras son. un falso relato de lo que veo literalmente. Porque ‘ventana’ 
no es un término visual sino uno conceptual. Veo, no una ‘ventana’, sino 
algo coloreado, cuya específica cualidad sé que tiene el significado de 
‘ventana’ ’’. 

37 Cf. Platón: "Ustedes saben que poiésis es un término de amplia apli¬ 
cación. En todos los casos en los que una cosa cualquiera pasa del no-ser 
al ser, la causa es poiésis; de modo que en un sentido, las obras produci¬ 
das por todas las artes son actos de pi/dsis, y los que los realizan son poe¬ 
tas”. La afirmación de Diótima en, Symposium, 205 a. c. 
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A menudo, sólo tenemos que escuchar la conferencia, y los 
significados parecen flotar hacia nosotros. Vemos las cosas 
de manera directa y no nos equivocamos. Además, en el dis¬ 
curso del lenguaje visual, si no somos engañados por sus am¬ 
bigüedades, sus imperativos hipotéticos constantemente nos 
advierten qué tenemos que aceptar y qué rechazar. Pero 
la visión es mucho más que el simple escuchar y recibir ins¬ 
trucción. Es una dialéctica o un juego de preguntas y res¬ 
puestas al que jugamos con el lenguaje visual. La mayor parte 
de nuestro contra-preguntar metalingüístico es en forma de 
preguntas, con frecuencia silenciosas, al estilo de: “¿Qué sig¬ 
nifica esto para mí?”, “¿Hay que llamar a esto ‘un lago’ o 
‘un espejismo’”? o “Hay que llamar a esto ‘un palo que¬ 
brado’ o ‘un palo recto' ”? y “Hay que llamar a esto 'un 
tanque del ejército’ o ‘una mosca sobre el vidrio de la ven¬ 
tana’”? La lógica de este juego, inventado por Sócrates, es 
la misma lógica del método del descubrimiento científico. 
Abarca la invención de hipótesis, la búsqueda de ejemplos 
opuestos, luego su rechazo, revisión o retención. Esto es lo 
que sucede cuando nos enfrentamos a las ambigüedades del 
lenguaje visual, llamadas ilusiones visuales. 

En la ilusión, como lo indica su nombre, somos burla¬ 
dos. A veces, habiendo sido ingenuamente engañados, per¬ 
demos el juego; otras veces, al poder ver a través del engaño, 
ganamos. Las ilusiones son como las metáforas. Nada hay 
en la imagen reflejada que diga que es simplemente una 
imagen reflejada; nada en el aparente torcido palo que diga 
que en realidad es recto. Burlado por las ambigüedades del 
lenguaje visual, no es sorprendente que el ex ciego pregunte 
cuál es el sentido subyacente: la percepción por el tacto o 
el ver. Pero si las ilusiones son juegos que van contra nos- 
otros, también nosotros podemos jugar a esos juegos. Por 
consiguiente, si Sócrates definió el pensar como “el simple 
hablar con uno mismo, formulando preguntas y contestándo¬ 
las, y diciendo Sí o No”, y el juicio, como “el haber su* 

P er ?, d ° la duda ^ de modo í ue J las dos voces afirmen lo mis¬ 
mo , 8 es decir, que el pensar es un discurso, y el juzgar 
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una declaración formulada, entonces yo podría definir el ver 
como el hablarse a sí mismo y formular declaraciones acer¬ 
ca de otro discurso que oímos con nuestros ojos; es decir, 
que el ver es un soliloquio pronunciado en un idioma, res¬ 
pecto de otro lenguaje, mientras oímos este último. 

Daré como ejemplo el experimento que realizó Macbeth 
con la daga. Gracias a sus prenociones, él ya tiene una hi¬ 
pótesis y formula una pregunta acerca del sentido de las 
palabras del lenguaje visual: “¿Es una daga lo que veo ante 
mí, su puño ante mi mano?” o, en otras palabras; “¿Qué 
significa esta combinación de colores? ¿Significa lo que con¬ 
vencionalmente llamamos ‘una daga’?” Si realmente ése es 
su significado, se producen ciertos resultados, como por ejem¬ 
plo, una bien recordada sensación en la mano. Macbeth 
prueba su hipótesis: “Ven, déjame que te empuñe”; y la 
rechaza: “No te tengo, y sin embargo, todavía te veo”. Por 
lo tanto, esta combinación de colores no significa lo que se 
conoce con el nombre de “daga”. Macbeth inventa una nue¬ 
va hipótesis: significa “una daga de la mente”. No satisfe¬ 
cho, prueba una vez más, tocando y contemplando una daga 
comente. Pregunta cuál es el sentido que miente: la vista o 
el tacto. Se convence de que es la primera la que lo engaña, 
cuando los objetos visuales cambian de color. Interpreta co¬ 
rrectamente estas expresiones visuales no designadoras como 
“alucinaciones”. Sin embargo, ellas dirigen su acción, en¬ 
caminándolo al cumplimiento de su destino. 

Para demostrar aún más que el modelo lingüístico es su¬ 
mamente apropiado para ilustrar los fenómenos de la visión, 
pondré a prueba la teoría lingüística de la visión, compa¬ 
rándola con una teoría rival basada en el modelo geométrico. 
Pero primero seleccionaré características tomadas de la teo¬ 
ría geométrica que demuestran que, comenzando desde los 
griegos que fueron quienes la inventaron, fue mejorada irre¬ 
gularmente hasta la época de Kepler, el padre de la moder¬ 
na óptica. 


** Teetetes , 190. 
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VI. La historia de la visión 


1. Las teorías del siglo xvii 

Todo el mundo sabe que la óptica es el estudio de la luz. 
Aunque originariamente el nombre “óptica" significaba la 
ciencia de la vista, la luz, a la que generalmente se hace re¬ 
ferencia en óptica, no es un objeto de la vista. No es luz 
en el sentido que corrientemente se le da a la palabra, 
así como tampoco es su opuesto la palabra oscuridad. Sin 
embargo, si nuestros ojos se abren en su presencia, decimos 
•'que hay luz; y si nuestros ojos se abren en su ausencia, de¬ 
cimos que está oscuro. La física considera que la materia, 
constituida por pequeños corpúsculos, emite radiaciones de 
energía. La suma de tales radiaciones constituye el espectro 
electro-magnético. Un fragmento de dicho espectro es la luz 
o espectro visible. Esta luz afecta las células fotoeléctricas, 
las emulsiones fotográficas y los ojos. Así pues, la óptica es 
una rama de la física, e incluye la fotoelectricidad y la foto¬ 
grafía. Se la llama óptica física porque su estudio abarca 
la naturaleza de la luz misma, su propagación por medio de 
ondas o fotones y su absorción. Nada tiene que ver con la 
visión. Como lo hemos visto, conserva el nombre de “ópti¬ 
ca” sólo porque su materia es la luz, y a la vez su materia 
conserva el nombre de ‘luz" únicamente porque ésta es 
parte de la energía radiante que afecta los ojos. La denomi¬ 
nación “fótica" sería más apropiada. A veces se usan los nom¬ 
bres “óptica microscópica" y “óptica atómica o cuántica", 
según se consideren la clásica teoría ondulatoria o la teoría 
de los fotones. 

Como el fin de la óptica, desde la época de Kepler, ha 
sido la fabricación de instrumentos ópticos, recibe el nombre 
de “óptica geométrica" o “de rayos" o “macroscópica", por¬ 
que para este propósito generalmente funciona bien la acep¬ 
tación del modelo del rayo de luz. Cuando no, se utiliza el 
modelo de las ondas. La geometría euclidiana y las leyes 
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básicas de la reflexión (establecidas por Euclides en el si¬ 
glo iv a. c.) y la refracción (descubiertas por Descartes o 
Snel en el siglo xvn) se aplican a la formulación de nor¬ 
mas para determinar la posición, el tamaño, y la forma de 
la imagen óptica, real o virtual. La visión entra en esta 
ciencia sólo porque, primero, la imagen puede proyectarse 
en una pantalla o verse a través de un sistema óptico; se¬ 
gundo, porque el ojo es un ejemplo de sistema óptico; y 
tercero, porque el ojo es el beneficiario del diseño funda¬ 
mental. 

Esto nos da una clasificación general de las principales 
ciencias que en la actualidad reciben el nombre de ópticas, 
pero los catálogos de algunas universidades, escuelas de op- 
tometría e institutos de óptica presentan bastantes agregados 
recientes. Esta es óptica fisiológica descrita como la física, la 
fisiología y la psicología de la visión. En su manual acerca 
de esta ciencia, Helmholtz subrayó la fisiología, pero utilizó 
la óptica geométrica para explicar la dióptrica del ojo, y de¬ 
dicó el final de esta obra de tres volúmenes a la psicología 
de la visión. 

Sin embargo, la antigua óptica no fue clasificada de este 
modo. Casi todos los filósofos griegos de fama se interesa¬ 
ron por la visión y utilizaron todos sus conocimientos —que 
ahora podríamos distinguir como físicos, anatómicos, fisio¬ 
lógicos, geométricos y psicológicos—, para describir el tema. 
En general, desde Aristóteles hasta Kepler han existido cua¬ 
tro problemas superpuestos: 1 ) el de establecer reglas para 
determinar el lugar y el tamaño del objeto visto por medio 
de la visión directa; 2 ) el de dar reglas para establecer la 
ubicación y tamaño del objeto, visto 3 través de espejos... 
y, aunque más tarde, a través de lentes: 3) el de describir la 
anatomía del ojo, 4) el de describir el mecanismo de la vi¬ 
sión denrio del ojo. Al parecer, Aristóteles y su contempo¬ 
ráneo Euclides comprendieron estos problemas. La búsqueda 
de la solución de ellos, lo cual se prolongó durante dos 
mil años, finalizó, salvo por ciertas sutilezas, con las solu¬ 
ciones dadas por Kepler en su Suplemento a Witelo (1604) 
y Dióptrica (1611). Apoyándose en Euclides, Tolomeo, Ga¬ 
leno, Ibn al-Haitham. Ibn Rushd, Witelo, Bacon, Mauroli- 
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'có. Porta y muchos otros, pudo, ofrecer soluciones que; en 
conjunto, constituyen las bases’de la moderna, óptica.-En *1- 
término de un siglo, sus soluciones adquirieron la categoría 
de dogma. La mayoría de ellas se incorporaron a los axio-- 
mas de la Óptica (17.04) de Newton. 

'Presentaré las soluciones de Kepler como cinco reglas 
interrelacionadas y, a continuación, indicaré vaiiaciónes y 
ampliaciones de esas reglas, hechas por algunos de los con¬ 
tinuadores de Kepler, incluyendo a Descartes, Malebranche 
y Newton. Si bien Kepler estableció todas estas reglas, en el 
caso de algunas presento un resumen en lugar de exposición 
completa, según sus propias palabras, .usando en muchos ca¬ 
sos términos más familiares. Además, la mayoría de los dia¬ 
gramas, más claros que los de Kepler, se basan en los que fi¬ 
guran en cualquier texto reciente sobre óptica. 

1) Los rayos de luz que salen en forma divergente, de todos los 
puntos de un objeto, y que se hacen converger por medio de 

. un sistema óptico, darán una figura invertida —ahora llamada 
la imagen real— del objeto sobre una pantalla (fig- !•)■ 

Esto equivale al Axioma VIÍ de Newton. Las palabras “di- 
verger”, “converger” (ambas referentes a la dirección toma¬ 
da por los rayos) y “figura”, fueron inventadas por Kepler y 
adoptadas por Newton. Se dice que las imágenes reales son 
producidas por lentes y espejos convergentes, cuando el ob¬ 
jeto está fuera del punto focal. No son producidas por super¬ 
ficies-planas. 

2) El ojo es un sistema óptico con una lente y una pantalla so¬ 
bre la que se dibuja una figura invertida, ahora llamada imagen 
retina! (fíg. 2). 

Esta regla está incorporada en el Axioma VII de Newton, 
como un ejemplo del axioma. Se propone describir la causa 
de la visión, sucintamente definida por Kepler: “La vista es 
la estimulación de la retina”, y ampliada por Newton: “Pues 
cuando los cirujanos quitan del fondo del ojo esa capa exte¬ 
rior, sumamente gruesa, llamada dura mater, entonces pue¬ 
den ver, a través de las membranas más delgadas, las figuras 
de objetos vividamente dibujadas allí. Y estas figuras, trans- 
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mitidas por movimientos a lo largo de las fibras de los 
nervios ópticos, al cerebro, son la causa de la visión.” Pri¬ 
mordialmente un teórico, Kepler no realizó este experimen¬ 
to, pero Scheiner y más tarde Descartes, fueron, tal vez, los 
primeros que lo hicieron. En su Dióptrica (1637), Descar¬ 
tes presenta una exposición completa, de la que extraigo 
fragmentos para demostrar, primero, cómo pensó Descartes 
que se lograba lo que más tarde se llamó “acomodación”, y 
segundo, cómo trató de evitar la falacia del fantasma en la 


N 
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máquina, a menudo atribuida a él: “Si extraemos el ojo de 
un hombre recientemente muerto... veremos (me atrevo 
a decir que con sorpresa y satisfacción) una figura que re¬ 
presenta, en perspectiva natural, todos los objetos del exte¬ 
rior...; si lo apretamos algo más de lo debido, la figura se 
hace menos clara. Y se notará que el ojo tiene que ser com¬ 
primido un poco más -volviéndolo proporcionalmente un 
poco más alargado— cuando los objetos están más cerca, que 
cuando están más alejados... Y cuando esto se transmite 
así al interior de nuestra cabeza, la figura todavía conserva 
algo de parecido con los objetos que le dieron origen. Pero 
no debemos creer que es por medio de este parecido como la 
figura nos hace tomar conciencia de los objetos.... como 
si tuviéramos otro par de ojos dentro del cerebro; varias veces 
he hecho esta advertencia; más bien tenemos que afirmar que 
los movimientos por medio de los cuales se forma la imagen 
actúan directamente sobre nuestra alma qua unida al. cuerpo 
y por naturaleza se les ordena producir tales sensaciones . 

3} En la visión con dos ojos, para determinar la distancia visible, 
utilizamos el espacio entre los dos ojos, considerando que la 
distancia guarda alguna proporción sensible con él... ya que, 
dados dos ángulos de un triángulo junto con el lado que los 
une, también se dan los lados restantes.® 


i Dioptrics, V y VI de Descartes; Philosopliical Writings, traducido 
por E. Anscombe y P. T. Geach (EdinburgV Nekon 1954). En este 
capitulo, a menos que se indique otra cosa, todas las citas de Descartes 
proceden de su Dioptrics, VI. 

V 2 Supplement to Witeio, III. 8. [La traducción es mía.] El latín es; 
"Cum srnt singulis animantibus a natura dati biní oculi, quos ínter est aliqua 
distantia, hoc adminiculo sensus visus rectissime utitur ad mdicandas visi- 
bílium distentías, dnmmodo senibilem habeat distantia illa propOTtionem ad 
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Este proceso corresponde a lo que ahora se llam a conver¬ 
gencia. Descartes y Malebranche explicaron de manera simi-' 
lar esta regla. El primero dijo que “conocemos la distancia 
a través de la mutua relación de ambos ojos”, así como un 
ciego que sostiene dos palos cruzados puede saber, por así 
decirlo, a través de la geometría natural (ex geometría qua- 
dam ómnibus innata), donde se intersectan, dadas simple¬ 
mente la distancia entre sus manos y el tamaño de los ángu¬ 
los de la base. “El acto de conciencia que ello implica es un 
simple acto de imaginación; pero, implícitamente, contiene 
un cálculo como el que hacen los topógrafos que miden lu¬ 
gares inaccesibles por medio de dos diferentes puestos de ob- 
A est0 Ma ? ebranche añadió, en su Recherche 
• «t j? corres P on d¡entes medios para apreciar la distan¬ 
cia: La disposición de los ojos, que acompaña al ángulo 
producido por los rayos visuales.” 

“í 1 ™ solo ojo podemos usar el triángulo me¬ 
didor de distancia rtnangufom distanüae mensoriumj, que tiene 

»“jK%r/L pu ? to del obiei ° /1? »«i ¿x d“ í 

pupila , es decir juzgamos a qué distancia está el objeto de 

¿Hna V ] erSenCia de 0S ray0S ’ ca!cuIando P°r medio de h imagen 
retmal..^ proceso que corresponde a lo que en la actualidad 
se denomina acomodación (fig. j). ^ ™ a 1Qa0 



Fie. 3 


Descartes dio una variación de esta regla. El medio usado 

jí 10 ’ . eS , ia , fon T a del °)°- • ■ y cuando lo adaptamos 
a la distancia de los objetos, también producimos un cambio 
en determinada parte de nuestro cerebro... Comente- 
mente, esto sucede sin que prestemos atención al fenómeno; 

SStetS- *££ •*» d ” b “ ~ 

\ § ech f rche de ü V ínté, Oxford, 1694, traducción de T Tavlor I o ? 
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jde la misma' manera que, cuando apretamos un cuerpo en 
nuestra mano, adaptamos ésta al tamaño y forma del cuerpo, 
•y .en esta forma lo sentimos al tacto, sin necesidad de tener 
conciencia de los movimientos de la mano". Malebranche 
fue más allá todavía, dando una interpretación psicológica 
explícita de esta regla, ya que afirmó que los medios^ son 
claramente perceptibles. El medio usado es “la disposición 
de los músculos que comprimen nuestros ojos, para hacerlos 
hasta cierto punto más alargados; y esta disposición es, ade¬ 
más, dolorosa”.® Dejando de lado por ahora estas variaciones, 
lo que Kepler quiso decir fue, primero, que la divergencia 
de los rayos procedentes de una fuente determinada es la 
causa de que dicha fuente aparezca allí, y segundo, que 
resolvemos su ubicación por medio de la geometría. 

Luego Kepler aplicó su triángulo medidor de distancias, 
así empleado en la visión directa, a la visión en lentes y 
espejos: 

5) Un objeto visto por medio de reflexión o refracción, siempre 
aparece en aquel lugar del cual parecen divergir los rayos, al 
caer sobre el ojo. Esta aparición del objeto (o el lugar donde 
éste aparece) ahora se denomina imagen virtual (fig. 4). 

(A) 

ESPEJO 

IMAGEN 
VIRTUAL 




s Rccherche, 1. 9. 3. 


Fig. 4 
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Kepler empleó los nombres “figura” e “imagen” para 
designar la imagen real y la imagen virtual, respectivamen¬ 
te. La segunda se llama “virtual”, porque los rayos real¬ 
mente no pasan a través de ella; tienen que proyectarse para 
encontrarla. Se dice que las imágenes virtuales son producidas 
por lentes y espejos convergentes, cuando el objeto está den¬ 
tro del punto focal; y por lentes divergentes y espejos, planos 
y convexos, cuando el objeto está colocado en cualquier 
posición, detrás de los lentes o frente al espejo. Esta regla 
corresponde al Axioma VIII de Newton, y el diagrama (fi¬ 
gura 4A) es copia del dado por él. Explicó por qué la imagen 
está así ubicada, en las reglas (2) y (4): “Porque estos 
rayos forman la misma figura en el fondo de los ojos, como 
si realmente procedieran del objeto verdaderamente ubica¬ 
do en A, sin la interposición del espejo; y toda la visión se 
hace de acuerdo con el lugar y la forma de dicha figura", 
lo que demuestra que, aun cuando no la formuló expresa¬ 
mente, dio por sentada la Regla (4). 

De esta manera, Kepler resolvió los problemas planteados 
por los griegos, y lo hizo persistiendo en el empleo del gran 
invento griego, el método geométrico. Quedó así plasinada 
la estructura de la moderna óptica y, al parecer, resuelto el 
problema de la visión. Todos poseemos una geometría he¬ 
cha, que empleamos, con mayor o menor conciencia de ello, 
para ver objetos en el espacio, así como un topógrafo ubica 
los objetos por medio de la triangulación, aunque lo supon¬ 
gamos ajeno al proceso. En esta presentación de la contribu¬ 
ción de Kepler, he omitido el subrayar determinadas carac¬ 
terísticas: su tratamiento de la pupila como un diafragma; 
siguiendo a Ibn al-Haitham, su idea de que los rayos emanan 
de todos los puntos del cuerpo; y su concepto de los rayos 
emitidos en forma de cono a partir de la fuente, cono cuyos 
triángulos son útiles cortes transversales. 8 Tampoco hice hin¬ 
capié en que su teoría, ahora convertida en lugar común 
para todos, excepto para el historiador que sabe qué ocurrió 
antes de él, fue la obra de un genio. 

dc lúcidamente presentados, víase Vasco Ronchi, 
Uptics. The Science of Vision, cap. II. 
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2. ÓPTICA CLÁSICA 

Estas cinco reglas constituyen la base de una teoría geomé¬ 
trica de la visión. Ya he señalado cómo se fusionan con ella 
algunos elementos psicológicos, y señalaré otros más adelan¬ 
te. Sin embargo, debido a los griegos, la óptica antigua o 
clásica fue también predominantemente geométrica. ...Como 
hemos visto, los griegos plantearon los problemas principa¬ 
les, Sus propias soluciones corresponden a las cinco reglas 
de Kepler, y el gran teórico de la óptica, cuyas soluciones 
permanecieron como teoría aceptada durante dos mil años, 
y en paite todavía lo sigue siendo, fue Euclides. Junto con 
Aristóteles, Euclides se percató de que la óptica entraba 
dentro de su ciencia geométrica superior. Y por lo tanto, la 
Óptica y la Catóptrica, sus primeras obras existentes so¬ 
bre óptica geométrica, son aplicaciones del modelo geomé¬ 
trico a la visión. Podemos conjeturar, sin necesidad de leer 
tales obras, que los puntos, líneas y ángulos de sus Elemen- 
tos reaparecerán. Fue una notable proeza interpretar las lí¬ 
neas como rayos de luz, y hacerlas obedecer las reglas de la 
geometría. Reteniendo in mente las cinco soluciones de Ke- 
pler a los principales problemas, presentaré las correspon¬ 
dientes soluciones halladas por la óptica clásica. _ 

Sin embargo, hay que apuntar que, desde el punto de vistá 
de la geometría, estas soluciones son independientes de una 
controversia que duró todo el periodo clásico, y que no con¬ 
cluyó hasta la época de Kepler. Se trata de la controversia 
entre la teoría de la emanación o emisión de la visión y la 
teoría de la inmisión. De acuerdo con la primera, sostenida 
por Pitágoras, Platón, Euclides, Galeno, Tolomeo, _ Roger 
Bacon y Grosseteste, los rayos visuales emanan del ojo para 
cubrir el objeto. Según la segunda, defendida por los atomis- 
tas, Aristóteles e Ibn al-Haitham, especies o facsímiles vi- 
suáles del objeto o, a la postre, rayos de luz, entran en el 
ojo. Pero en las construcciones geométricas, las líneas son las 
mismas, ya salgan de un punto o concurran a él. 

Las reglas (3) y (4) de Kepler describen la geometría 
de la visión directa. ¿Qué ponían los antiguos en su lugar? 
Correspondiendo a la regla (4) de Kepler, que describe 
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cómo vemos con un solo ojo utilizando el triángulo medi¬ 
dor de distancias, hay dos postulados euclidianos que figuran- 
en su óptica llamados "definiciones’', pero precedidos por 
supongamos . Como en el caso del triángulo de Kepler, 
que en realidad es un cono, aquí encontramos otro trián¬ 
gulo, sólo que esta vez la orientación es opuesta: 

La forma del espacio incluido dentro de nuestra visión es un 
cono con su ápice en e! ojo y su base en el extremo de nues¬ 
tra visión. Las cosas vistas dentro de un ángulo más extendido 
aparecen más grandes, y las que se ven dentro de un ángulo 
más pequeño, aparecen más reducidas; y las cosas vistas den. 
tro de ángulos iguales, aparecen del mismo tamaño.’ 

Esta regla soportó la prueba de los siglos. Lo demuestra la 
adopción que de ella hizo Roger Bacon, y el diagrama (fig. 

5) copia el suyo: La visión se produce a lo largo del cono 
(pirámide; cuyo vértice está en el ojo y la base en la cosa 
vista... El mismo objeto, cuando está a distancia, forma 

agranda' 1 ’® ñ ° án§U ° que ’ cuando el ° b ¡eto está cerca, se 

La solución de la óptica clásica, si dejamos de lado la 
cuestión de la emisión o inmisión, no sólo corresponde a 
la exp icación de la convergencia dada por Kepler -su re¬ 
gla (3) - smo que es la misma. Que yo sepa, Euclides no la 
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8 Opus Ma/us, Filadelfia, 1928, pp. 47 ], 523 . 
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mencionó, pero sí Roger Bacon; "En la visión con dos ojos, 
el objeto aparece donde concurren los dos vértices.” 9 

Esto completa la explicación de las correspondientes reglas 
para la visión directa, de Kepler y de los antiguos, si por el 
■ momento dejo de referirme a las reglas psicológicas que 
. se añadieron a las mismas. Veremos que los continuadores 
de Kepler mezclaron las reglas psicológicas de la visión con 
las geométricas, exactamente como lo hicieron los antiguos. 

Llegamos ahora a las soluciones antiguas al problema de 
la visión, a través de sistemas ópticos. ¿Cuáles eran las re¬ 
glas para determinar la ubicación del objeto visto a través 
de espejos y lentes? ¿Qué tenían los antiguos que corres¬ 
pondiera a las reglas (1), (2) y (5) de Kepler, que muestran 
cómo construir imágenes reales y virtuales? Podría esperarse 
que los griegos no tuvieran ninguna regla a este respecto, 
puesto que no poseían lentes y sus espejos debieron de ser 
muy imperfectos. Sin embargo, desde el comienzo, pudieron 
descubrir la ley de la reflexión y la regla para ubicar imáge¬ 
nes, que todavía sobrevive, absorbida por las reglas de Ke¬ 
pler. Así pues, correspondiendo a la regla (5) de Kepler, para 
determinar la ubicación de la imagen virtual, están los Teo¬ 
remas 16, 17 y 18 de la Catóptrica de Euclides: 10 

En cualquier espejo plano, convexo y cóncavo, el objeto apa¬ 
rece en la unión del rayo visual y la perpendicular que va del 
objeto a la superficie del espejo plano, o la linea que va del ob- 
jeto al centro de la esfera del espejo convexo o cóncavo. 

En mi opinión, estos tres teoremas no son deducibles de 
sus postulados, pero los diagramas, que reproducen los que 
hiciera el propio Euclides, muestran claramente lo que tenía 
in mente. Los dos primeros (figs. 6A y B) representan, en 
forma de bosquejo gráfico, lo que hoy se conoce como ima¬ 
gen virtual, pero el tercero (fig. 6C) demuestra cómo cons¬ 
truir una imagen real porque, aunque Euclides no lo dijera, 
está invertido respecto del objeto, y porque según la teoría 

8 Opus Maius, p, 511. 

18 Euclides, L’Optique et la Cafoptrique, París, 1958. [La traducción es 
mía; he reunido los postulados de los tres teoremas.] 
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de la emisión (el propio Euclides fue un emisionista), el 
rayo visual realmente pasa a través de ella. 

Puesto que la regla de Euclides muestra cómo construir 
la imagen real, debemos considerarla correspondiente no sólo 
a la regla (5) de Kepler sino también a su regla (1). Simi¬ 
lares explicaciones fueron dadas por Tolomeo, Ibn al-Hai- 
tliam, Witelo, Grosseteste y Roger Bacon, que demuestran 
la independiencia de dicha regla de las teorías rivales de la 
emisión y la inmisión. En su Libro de óptica (1000 d. c.), 
el astrónomo árabe Ibn al-Haitham, que abandonó la teoría 
de la emisión, expuso la regla de manera un tanto diferente: 

En todo espejo plano, esférico convexo o esférico cóncavo, 
la imagen se ve en la unión de su perpendicular de inci¬ 
dencia y el rayo reflejado". 11 “Perpendicular de incidencia" 
es el nombre que un inmisionista da a la línea de Euclides 
dibujada desde el objeto hasta la superficie del espejo plano 
o hasta el centro del espejo convexo o cóncavo. 

Hasta aquí hemos visto la regla aplicada sólo a la refle¬ 
xión, pero también se aplica a la refracción. Euclides jamás 
dio este paso. Escribió una Catóptrí ca, no una Dióptríca. 
El último postulado de su Cstóptrics, revela, solamente, que 
sabía que los rayos visuales se doblan al atravesar el agua, 
permitiendo que se vean objetos que de oria manera queda¬ 
rían ocultos. Sin embargo, cinco siglos más tarde, Tolomeo, 
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TWus AIW A»b»... (BasflJae, 1572, tr. Federico 
Kisnero), Libro 5, cap. 2. [La traducción es mía; he reunido tres teoremas.] 
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en su óptica 14 mostró que tal vez se había dado cuenta de 
que la regla de Euclides para la reflexión se aplicaba a la 
refracción, por lo menos sobre superficies planas, pues midió 
los ángulos de refracción producidos por los rayos visuales al 
pasar del aire al agua y al cristal, y viceversa. En la Edad 




Media, la ampliación de la regla fue bien conocida. Las ex¬ 
plicaciones de Grosseteste y Roger Bacon son representati¬ 
vas. Dice aquél: “Una cosa vista a través de varios cuerpos 
transparentes no aparece en el lugar en que realmente está, 
sino que parece estar en la unión entre el rayo que sale del 
ojo en continua y directa proyección, y la línea que par¬ 
te del objeto visto, la cual cae en la superficie del segundo 
cuerpo transparente que está más cerca del ojo a iguales 

12 L'Ottícs, Tormo, 1885, pp. 144 ss„ cf. Ronchi, Histoire de Ja Lumiéic, 
París, 1956, p. 21. 
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ángulos de ambos lados (ad ángulos aequales undique).” u 
Bacon expresó esto mismo de manera más concisa: “La vi* 
sión por refracción se produce en la intersección del rayo 
visual con el cateto, como ya se ha dicho respecto de la 
reflexión"; 14 el “cateto" es un nombre neutro que designa 
la perpendicular de incidencia, Bacon utilizó este principio 
para explicar por qué un palo recto parece quebrado al es¬ 
tar parcialmente hundido en el agua. Los diagramas, que 
modifican o copian los de Bacon, muestran bosquejos de 
una imagen virtual (fig. 7A) y de una real (fig. 7B), des¬ 
pués de refractarse en una superficie plana y esférica, respec¬ 
tivamente. 

Ahora vemos que cuando la regla de Euclides se aplica 
a la refracción así como a la reflexión, es la clásica contrapar¬ 
tida de las reglas de Kepler (1) y (5). En sus Eighteen 
Lcctures 15 (Dieciocho conferencias), Isaac Barrow llamó 
“Principio Antiguo” a esta regla compuesta, de la cual Ro- 
bert Smith presenta la exposición más precisa en A Comp- 
Jcaí System oí Opticks (1738) (Un sistema completo de 
óptica); 

Cualquier punto visible dado de un objeto aparece en la inter¬ 
sección del rayo visual reflejado o refractado que se produce, y 
de una línea que pasa a través del punto visible, perpendicular 
a la superficie reflectora o refractora, ya sea plana o esférica , 16 

Esta regla, como lo hemos visto, es independiente no sólo 
de las teorías de la inmisión y emisión de la visión, sino 
también de la distinción que establece Kepler, y que ahora 
es de uso corriente, entre la imagen virtual y la real. De¬ 
seo recalcar que los antiguos no hicieron esta distinción. 

18 óc Irkk de L. Iiaur, Dio Pliilosopíliscften Werke (íes Robcrt Oros- 
«teste, Bisciiof* vori Lincoln, Münster, 1912, pp. 74-75, traducido por A, 
C. Crombíe en su Robcrt Crossetcstc and the Origins o/ Experimental 
Science, p. 123. La última frase le permite al Di. Crorobie dar una inter¬ 
pretación diferente del pasaje, pero es bastante cierto que Crossetcstc se 
proponía que la línea fuera ¡a perpendicular de incidencia. Véase Colin 
M. Turbaync, "Grossetestc and an Ancient Optical Principie" en Isis, vol. 
50, parte 4, ném. 162, diciembre de 1959. pp. 467-72. 

16 Opus Manís, p, 565. 

16 (Londres, 1669), Conf. 18, 

16 Observaciones sobre el Articulo 138, | 212. 
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.Simplemente trataron de hallar una regla para ubicar el 
'lugar donde aparece el objeto visto en visión indirecta. En 
1604, Kepler rechazó correctamente el Principio Antiguo, 
pero por razones erróneas, como por ejemplo, la de que si 
el espejo, en su conjunción con el cateto, es cubierto o ta¬ 
pado, fia imagen] no obstante, puede verse claramente, 17 
en favor de sus nuevas reglas que todavía tienen vigencia, 
Sin embargo, dicho Principio sobrevivió al propio Kepler. 
El matemático jesuíta Andrée Tacquet (1602-60) lo llamó 
“el más fecundo de toda la catóptrica”, 18 y aunque pre¬ 
senció su derrumbe, basó toda su catóptrica en él. Después 
de Tacquet parece haber desaparecido, aunque Joseph Pri- 
estley todavía lo trata, en 1772, como teoría aceptada. 18 

El Principio Antiguo, que durante todos sus dos mil años 
de vigencia fue central en la óptica clásica, es apropiada¬ 
mente considerado como un limitado ejemplo especial de los 
principios de Kepler y, por tanto, de los modernos. El cate¬ 
to puede considerarse como un tipo de rayos y es posible 
usar cualquier otra clase de rayos para encontrar el lugar de 
la imagen. Si bien este Principio se aplica a la reflexión o 
refracción en una sola superficie, ya sea plana o esférica, no 
puede aplicarse a una lente que no sea monocéntríca, por¬ 
que lo que es normal para una superficie no lo es para 
cualquier otra.* 0 

¿Cuál es, en óptica clásica, la contrapartida de la Regla 
(2) de Kepler, según la cual el ojo es una especie de cá¬ 
mara fotográfica con una lente convergente y una pantalla, 
que toma figuras invertidas de los objetos externos? No es 
sorprendente que este trascendental descubrimiento de la ima¬ 
gen retinal invertida haya subyugado la imaginación de los fi¬ 
lósofos al punto que, desde su época hasta la nuestra, las 

i 1 Suppíement to Witelo, cap. 3 , 1 . 

18 Catopirícs, libro I, piop. 22, desde su Opera Mathcuratica... (Editiu 
Secunda... Antverpiae, 1707.) [La traducción es mía.] 

i» The History and Fresent State of discoveries relating to Visible Light 
and Colours, Londres, 1772, pp. 12 ss. Priestley trató a Ibn al-Haítham, 
1000 d. c., y a Alhazen, del siglo doce, como diferentes personas. 

26 Por valiosas discusiones sobre el Principio Antiguo, estoy en deuda con 
el profesor Rudolf Kingslake de la Universidad de Rochcster y de la Com¬ 
pañía Kodak Eastman. 
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teorías predominantes que tratan de explicar cómo llegamos 
a conocer el mundo externo, se basan en ella. La mente, 
aprisionada en su cerebro, recibe imágenes que le envía el 
mundo externo. En mi opinión, casi todas las teorías según 
las cuales la percepción es copia o representación de la rea¬ 
lidad, incluyendo la mayoría de las teorías de los datos senso¬ 
riales, se originan en el “descubrimiento” de que el ojo es 
una cámara fotográfica, una máquina para hacer representa¬ 
ciones del mundo externo. 

En óptica clásica, hay dos soluciones al problema del me¬ 
canismo de la visión en el ojo, correspondientes a la solu¬ 
ción de Kepler. Una representa la teoría de la emisión, la 
otra, la de la inmisión. El éxito en la búsqueda de la correc¬ 
ta solución requiere la solución de los misterios de la ana¬ 
tomía y la dióptrica del ojo, es decir, que se resuelva el 
problema de cómo forma el ojo una imagen. Los griegos, 
conocedores de geometría, pero limitados por ignorar la ana¬ 
tomía y desconocer las lentes, tomaron el camino equivoca¬ 
do al seguir la predominante teoría de la emisión, ya que en 
dicha teoría no se requieren imágenes. Por ejemplo, en el 
segundo siglo d. c., Galeno consideró que el lente cristalino 
era el principal instrumento de la vista, y que la retina fam- 
phiblestroddes, membrana reticular), era conductora del es¬ 
píritu visual fpncumaj del cerebro al ojo. En cuanto a los 
defensores de la teoría de la inmisión, la búsqueda podría 
haber terminado seiscientos años antes de Kepler, si Ibn al- 
Haitham no hubiese dado por sentado que la imagen den¬ 
tro del ojo tenía que estar derecha. Comprendió que “el 
acto de la visión se cumple de tal manera que la imagen 
visual captada por el cristalino es entregada al nervio ópti¬ 
co”. 21 También comprendió que el ojo funcionaba exacta¬ 
mente como una cámara oscura. “Si se colocan velas encen¬ 
didas frente a la apertura de una habitación oscura... la 
imagen de cada mía aparece... sobre la pared del fondo... 
y hay que entender que todo es válido para cualquier otro 
cuerpo transparente, incluyendo las partes transparentes del 

si Opticae Thesaurus, Libro I, cap. 4, teorema 25; traducido por S. L. 
Potyak, The Retina, Chicago, ]941, p. 122. 


ojo”. 28 Admitió que él no había descubierto esto, ni tal vez, 
tampoco los árabes: “eí nos non invenimus ifa”; 23 y aunque 
ubicó la imagen en el centro del ojo, la puso invertida. 
Pero como no podía aceptar la noción de que el nervio 
óptico recibía una imagen invertida, sugirió una doble in¬ 
versión: “La imagen no puede ir de la superficie del crista¬ 
lino al nervio óptico a lo largo de líneas rectas y conservar 
el orden apropiado de sus partes, ya que todas las líneas se 
cortan en el centro del ojo y si continuaran derechas, su po¬ 
sición, más allá del centro, se invertiría; lo de la derecha, a 
la izquierda y viceversa; lo que estuviera arriba quedaría abajo 
e invertido”. 24 

Así pues, la contrapartida clásica de la Regla (2) de Ke¬ 
pler es una vaga e inexacta explicación de la misma cosa. 
La imagen retinal invertida está ausente, pero la idea princi¬ 
pal, la de que el ojo es precisamente otro sistema óptico, está 
presente. Sin embargo, mucho antes de Kepler, otro árabe, 
Ibn Rushd se dio cuenta, en el siglo xii, de que la retina era 
el verdadero fotorreceptor: “Puesto que los colores y las 
formas se imprimen en ella, la retina es, por lo tanto, el 
verdadero instrumento de la visión”. 25 Pero fue Kepler el pri¬ 
mero en hacer la completa síntesis, y en dar el paso final 
para aceptar la teoría de que no es necesario que la imagen 
esté derecha para que se produzca la visión erecta. Esto no 
significa que él o sus seguidores hayan creado una • teoría 
adecuada para explicar cómo se logra la visión derecha, a 
pesar de la imagen invertida. 

Resumiré esta comparación de las teorías modernas o de 
Kepler con las antiguas soluciones a los problemas plantea¬ 
dos por los griegos. En la visión directa, utilizamos trián¬ 
gulos o conos: con dos ojos, ubicamos el objeto en el vér¬ 
tice; con un solo ojo, la antigua respuesta consistente en el 

Vi Opfieae Tirc.«aurw>', teorema üe la p. 17, tomado de S. L. l’olyak, The 
Retina, p. 13?. 

23 Ibicf. 

24 Opticae Thesaurus, Libro IV, cap. 3, teorema 12. Por esta traduc¬ 
ción estoy cu deuda con Edward Rosen. 

** Colíigct..., Vcuctiis, 1553, II. 15. El latín es: “Quia colores ct for- 
mae imprimuntur in ipsam [retinam]; ergo ista tela est proprium instrumen- 
tum...” 
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vértice en el ojo, dio paso a la de Kepler, con el vértice en 
el objeto. En la visión indirecta, el antiguo Principio, que!, 
describe cómo ubicar la imagen usando el cateto y el rayp 
visual, fue absorbido por el “Nuevo Principio” de Kepler,- 
que emplea dos rayos intersectores cualesquiera. Respecto 
del funcionamiento del ojo, el obstáculo de la imagen retinal 
invertida retardó, en casi un milenio, la solución final. Y ello 
sucedió a pesar de que los antiguos consideraron al ojo, en 
esencia, como un sistema ópticoi La historia de la búsqueda 
de las respuestas correctas, que he bosquejado a grandes ras¬ 
gos, podría haber sido más breve. En sus últimos capítulos, 
es un triste relato de los prejuicios occidentales contra el 
genio árabe, en el cual los obstáculos, primero quitados por 
los árabes, fueron luego rápidamente colocados por los euro¬ 
peos. 

Las soluciones antiguas y modernas tienen en común el 
sorprendente hecho de que usan el método geométrico, con¬ 
siderado, primero, como interpretación de las líneas y ángu¬ 
los geométricos como rayos de luz reflejados o refractados, y 
segundo, como el método deductivo de Euclides. Así, en el 
siglo xur, Grosseteste dijo que “la utilidad de líneas, ángulos 
y figuras es muy grande, porque resulta imposible entender 
la filosofía natural sin ellos”, 2 * mientras que su contempo¬ 
ráneo Witelo afirmó que “cada modo de visión puede ser 
tratado por medio de la demostración matemática o cientí¬ 
fica natural”.* 7 Pero para completar la explicación, fue ne¬ 
cesario especular acerca de la naturaleza de la cosa física que 
avanzaba a lo largo de líneas rectas, y sobre su comporta¬ 
miento en la reflexión, la refracción y la difracción. Esta in¬ 
terpretación era esencialmente mecánica. Tanto la teoría 
corpuscular como la ondulatoria fueron sugeridas por los 
antiguos; la primera, por los atomistas y sus continuadores 
entre los árabes, incluyendo a Ibn al-Haitham; la segunda, 
por Aristóteles entre los griegos, y por Grosseteste en la 
Edad Media. Así se impuso un modelo mecánico al geo¬ 
métrico. Por ejemplo, Descartes pedía a sus lectores que 

28 Citado por Crombie, Grosseteste, p. 110. 

27 Citado por Crombie, Grosseteste, p. 215. 
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í pensaran que la luz consiste en un movimiento muy rápido 
á lo largo de líneas rectas, de la misma manera exacta como 
' se transmite el movimiento a lo largo de los palos sostenidos 
por las manos de un ciego. Este movimiento de la luz, decía, 
aunque totalmente distinto del color, es la causa de que vea¬ 
mos el color. 

Pero también en las exposiciones antiguas y modernas por 
igual, sistemáticamente se mezclaron las explicaciones psico¬ 
lógicas con las geométricas. Ya hemos señalado algunas. Da¬ 
tos tales como claridad y opacidad, confusión y diafanidad 
visibles, y objetos intermedios, se superponen en ambas ex¬ 
posiciones. Pero diríase que los teóricos usaran a su pesar 
estas explicaciones psicológicas a modo de expedientes tran¬ 
sitorios, hasta poder plasmar, en tanto, las adecuadas solucio¬ 
nes geométricas, ya que el ideal era una teoría de la visión 
absolutamente geométrica o mecánica, 

No cabe duda de que tanto los antiguos como Kepler 
consideraron su tratamiento de la visión en forma geométri¬ 
ca, como una teoría de la visión. El propósito era explicar 
cómo vemos. Lentamente, desde Kepler, otros fines se in¬ 
sinuaron en la ciencia óptica, pero aunque los modernos 
textos pasan por alto, en gran medida, el tratamiento de 
la visión directa, las reglas que dan todavía se proponen des¬ 
cribir lo que es posible ver si se cumplen determinadas condi¬ 
ciones, y presuponen las reglas de Kepler para la visión 
directa. A la luz de las conclusiones del comienzo de la 
exposición del método en la Primera Parte, a continuación 
analizaré las principales características de las teorías antiguas 
y modernas, consideradas como teorías de la visión. 
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VII. El modelo geométrico 

1. Características de las teorías geométricas 

DE LA VISIÓN 

Para mostrar el contraste entre estas teorías geométricas de 
la visión y mi propia distinta teoría, separaré cinco caracte¬ 
rísticas generales de las primeras. Las dos primeras, por te¬ 
ner que ver con el método de tratamiento de la visión, 
fueron compartidas por los antiguos y los keplerianos. Las 
tres últimas, que se refieren al proceso de la visión, proba¬ 
blemente fueron propias de los keplerianos. 

Una característica común de las dos teorías fue una gran 
porción de su contenido geométrico, definido en forma ge¬ 
neral por las observaciones de Grosseteste y Witelo que aca¬ 
bo de citar, y que puede parafrasearse: hay que tratar la 
óptica por medio del método geométrico; y hay que tratar 
la óptica utilizando lineas y ángulos, porque sin éstos no es 
posible comprender ninguna ciencia natural. Los que han es¬ 
crito acerca de la óptica, desde Aristóteles y Eudides hasta 
Kepler y Descartes, han dado por sentado que la óptica 
estaba incluida en su ciencia superior, la geometría. La cues¬ 
tión es establecer hasta qué punto el modelo geométrico se 
aplicaba a la óptica. El primer grado de aplicadón fue el em¬ 
pleo del método geométrico; pero hemos visto que la frase 
“el método geométrico" se usó ambiguamente. Primero, se 
la empleó para hacer referenda, simplemente, al uso de la 
deducrión en la estructuración de un sistema, caso en el cual 
la interpretadón que se daba a los arbitrarios símbolos del 
sistema, era independiente del desarrollo puramente formal 
de éste. Si se le da este sentido, entonces el método geo¬ 
métrico retiene el monopolio sobre la óptica, porque este 
método rige el desarrollo de la ciencia; es, por cierto, un 
rasgo que la caracteriza. 

Sin embargo, en segundo lugar, la frase se empleó para 
referirse a la forma geométrica en que se interpretaron los 

194 


símbolos, específicamente, como líneas y ángulos, etc. En este 
caso, el método geométrico no ejerce ningún monopolio so¬ 
bre la óptica. Ño porque las líneas y los ángulos se empleen 
para explicar los hechos, de ello resulta que hay obligación 
de usarlos. Empero, también esto se dio por sentado. La ob¬ 
servación de Galileo de que el vasto libro de la naturaleza 
está escrito en lenguaje matemático, cuyas letras son trián¬ 
gulos, dreulos y otras figuras geométricas, refuerza el dog¬ 
ma. Como Euclides prohijó el método geométrico, en el 
sentido de demostración por medio de principios, y como 
casualmente también utilizó términos geométricos en su cien¬ 
cia óptica, sus continuadores de los dos mil años siguientes 
confundieron esta asociación con identidad. Pero, como pa¬ 
dre de los sistemas deductivos, pudo haber empleado tér¬ 
minos que indicaran olores y gustos, en lugar de usar térmi¬ 
nos que denotan líneas y ángulos. Estos últimos son recursos 
inventados para tratar expeditivamente diversos fenómenos 
de geometría y óptica. 

El tercer rasgo manifiesta otra aplicación más del modelo 
geométrico. No estoy seguro de que estuviera presente en la 
antigua óptica. Pero sí lo estaba en la óptica del siglo xvii 
y en la filosofía de la Europa continental del mismo perio¬ 
do, por lo menos implícitamente. También estaba presente 
en la óptica de Kant, si se extrae su teoría óptica implícita en 
la Crítica de ía razón pura. La geometría no sólo fue usada 
como modelo para las explicaciones ópticas generales; los 
símbolos empleados no sólo fueron interpretados geométri¬ 
camente, sino que además la geometría fue impuesta como 
forma real de nuestro ver. Una frase compartida por Descar¬ 
tes y Leibniz, ya citada, caracteriza esto. Ambos sostenían 
que el proceso de ver objetos cerca de nosotros comprendía 
un razonamiento o cálculo por medio de líneas y ángulos, en 
virtud de que poseemos los rudimentos de “una geometría 
natural” (ex geometría quadam ómnibus innata). El meca¬ 
nismo de este proceso queda demostrado por la relación 
existente entre la Regla (2) de Kepler y sus reglas (4) y 
(5), o entre los Axiomas VII y VIII de la óptica de New- 
ton. Como el ojo es un sistema óptico con una lente conver¬ 
gente y una- pantalla, dados la distancia y el tamaño del 
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objeto y k longitud focal de la lente, podemos dibujar el 
tamaño exacto de la imagen retinal y, a la inversa, la dis¬ 
tancia y tamaño del objeto (reglas (1) y (2)). No hay difi¬ 
cultad en esto. Kepler podía hacerlo en el papel. Luego, sin 
embargo, da un asombroso salto para llegar a la conclusión 
de que el ojo, o más bien, el sensus visus, podía resolver el 
problema opuesto. Dado el tamaño de la imagen retinal, 
podemos deducir a la inversa, la distancia y tamaño del ob¬ 
jeto, usando el triángulo con su base en la pupila y el vértice 
en el objeto (Regla 4). Entonces, si se colocan espejos o 
lentes frente al ojo, aplicamos la misma técnica, olvidando 
lo que sucede con los rayos reflejados o refractados, y ubi¬ 
camos el objeto en el vértice del triángulo, es decir, en el 
lugar de donde los rayos parecen divergir al caer sobie el ojo 
(Regla 5). 

Es posible que sea esto lo que ocurre cuando vemos. 
Equipados con esta geometría natural, la utilizamos cons¬ 
tantemente, aunque la mayor parte del tiempo, sin tener 
conciencia de ello, tal como cuando, según señala Descar¬ 
tes, apretamos un cuerpo, notamos éste, pero no los movi¬ 
mientos de nuestras manos. Empleamos la triangulación tal 
como lo hace un topógrafo, pero mientras nosotros ignora¬ 
mos el proceso, él tiene conciencia del mismo, y lo aplica con 
exactitud, al contrario de nosotros. Pero al parecer, Kepler 
y sus continuadores confundieron dos cosas muy diferentes. 
Al analizar los métodos de Newton y Descartes, sostuve que 
ambos confundieron algunas propiedades del método deduc¬ 
tivo con propiedades del proceso físico. Habiendo decidido 
establecer conexiones necesarias entre los principios y las 
consecuencias, en sus respectivos métodos explicativos, pen¬ 
saron que podrían hallar relaciones necesarias entre los princi¬ 
pios activos y sus efectos en el proceso físico explicado. 
De manera similar, a mi criterio, Kepler sobrepuso el método 
al proceso. Al poder demostrar cómo vemos, sacó en con¬ 
clusión que cuando vemos, demostramos. Como logró usar 
dos rasgos del modelo geométrico para explicar los fenóme¬ 
nos de la visión, y al quedar totalmente atrapado por su celo 
geométrico, utilizó un tercer rasgo. Así, la hazaña de un es¬ 
pectador se convirtió en proeza de un actor; la explicación 
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de cómo vemos se fusionó con el cómo vemos; el saber 
qué se fundió con el know-how (saber-hacer). 

Extender la aplicación de modelos puede ser de valor. En 
el empleo de modelos o metáforas, las condiciones princi¬ 
pales son la utilidad, incluso el poder ilustrativo, y el tener 
conciencia. Repito que puede suceder que veamos tazas y pla¬ 
tos mientras computamos la distancia de ks estrellas, o mien¬ 
tras deducimos una conclusión lógica o matemática, y que 
cuando los animales y los niños ven algo que se les acerca 
o se les aleja, lo vean en virtud de la geometría natural. 
Los hechos reales son muy difíciles de encontrar. En conse¬ 
cuencia, la exposición de Kepler será o no correcta, según 
determinadas consecuencias aún no explicadas. En cuanto 
a la conciencia, puede haber sucedido que Kepler y sus con¬ 
tinuadores fueran conscientes de la extendida aplicación de 
su modelo. Después de todo, tal vez los ciudadanos de Oz 
no hayan sido engañados, y por tanto compartieron con el 
Mago k conciencia de que el bello color verde de su ciudad 
se debía a ks gafas verdes que se habían puesto. Por ejem¬ 
plo, Descartes cautelosamente dijo que vemos la distancia 
"por así decirlo" por geometría natural. Por lo tanto, sacó 
en conclusión, a título de ensayo, que si bien esta aplicación 
adicional de la geometría a la visión parece pedante, puede, 
a pesar de ello, ser valiosa, y el serlo o no depende de fac¬ 
tores aún no considerados. 

Es difícil descubrir si los antiguos aplicaron la geometría 
a la visión de esta manera tan extrema. Los griegos inven¬ 
taron la geometría y el método deductivo, y emplearon lí¬ 
neas y ángulos para explicar fenómenos ópticos. Utilizaron 
construcciones geométricas para demostrar cómo halkr el 
lugar y k ubicación aparente del objeto visto directa e in¬ 
directamente. Hicieron estos dibujos sobre papiro, pero, ¿pen¬ 
saron que este procedimiento se duplicaba en el proceso 
visual? Respecto de la visión indirecta, la respuesta parece 
ser negativa* porque la perpendicular que se deja caer desde 
el objeto no se había fundido todavía en un rayo. Era tan 
sólo un instrumento para mostrar el lugar del objeto que 
vemos... no un instrumento que usáramos para ver. Toman¬ 
do esto como nuestra clave, al parecer también en k visión 
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directa, los triángulos (para dos ojos) y los conos (para ub 
solo ojo) que fueron empleados por los griegos, no tienen 
igual función que los triángulos y conos de Kepler. Si esto' 
es así, entonces una posible razón de que los griegos hayan 
evitado una geometría extrema de la visión o "geometría na¬ 
tural”, fue su desconocimiento de la dióptrica del ojo. 

La cuarta característica es la regla de que para conocer 
algo por medio de otra cosa, no es necesario que advirtamos 
la segunda,. Esta característica generalmente acompaña a la 
anterior, aunque los que han escrito sobre óptica la hayan 
tratado en forma vaga. Kepler decía que cuando vemos, usa¬ 
mos sus triángulos como instrumentos (adminicula), Pero, 
¿los notamos? Kepler afirmó que es posible advertirlos (con¬ 
sideran). Asimismo, dijo que "ver es sentir (sentiré) la esti¬ 
mulación de la retina”. 1 Si bien empleó estas palabras, resulta 
difícil determinar si quiso decir que notamos estas cosas de 
la misma manera como, por ejemplo, las sensaciones muscu¬ 
lares, Descartes fue más claro, pero también él titubeó acerca 
de la diferencia entre lo que realmente notamos según inferi¬ 
mos, y lo que usamos. Su posición general está expresada en la 
regla que cité. Cada vez que vemos formas que tienen tama¬ 
ño, posición y distancia, se producen movimientos corres¬ 
pondientes en el cerebro, a los cuales la naturaleza ha desti¬ 
nado como "medios para que el alma” pueda ver, "sin que 
de ninguna manera tenga dicha alma que saber (connoítre) 
o pensar (penser)” en los medios. 2 Medio siglo después Mo- 
lyneux empleó la regla para explicar cómo vemos las cosas 
derechas, aunque la imagen retinal esté invertida. “La men¬ 
te no toma nota de lo que sucede con los rayos que entran 
en el ojo por medio de la refracción o intersección sino que 
busca de regreso mediante cada haz de rayos”. 8 En esta etapa, 
no sería de ninguna utilidad que negáramos la validez de 
esta regla directamente diciendo, por ejemplo, que si usa¬ 
mos algo como medio para, conocer otra cosa, lo primero 
tiene que ser notado. Esta regla es considerada adecuada¬ 
mente como un acuerdo, ni falso ni verdadero, que puede 

1 "Videre est sentiré affectam ictiformen”, en Dioptría, 61. 

* Dioptrías, VI. 

í New Dioptrics, p. 289. 


’ utilizarse para explicar los fenómenos de la visión. Si es o 
no adecuada, ello depende de ótras consideraciones. 

La característica final es el importante papel de la imagen 
retinal en la visión. Los autores que escribieron sobre óptica 
en el siglo xvu, jamás dejaron de referirse a las reducidas 
figuras invertidas de los objetos externos que aparecen en 
el fondo de nuestros ojos cada vez que vemos. Su descubri¬ 
miento fue un acontecimiento trascendental de la historia 
de la óptica. La prueba de que existen en los ojos de los vi¬ 
vos, es que pueden verse en .los ojos de los muertos,-de la 
misma manera como una imagen real se puede ver en una 
pantalla cinematográfica. "Cuando se ha visto esta figura 
en el ojo de un animal muerto... no es posible dudar de 
que una representación similar se produce en el ojo de un 
hombre vivo”. 4 La mera existencia de dichas, figuras se con¬ 
sideró un fuerte argumento en favor de la tesis que las consi¬ 
dera los objetos inmediatos de la visión, pues no parecen 
responder a otro propósito. Si esto fuese así, entonces el pro¬ 
ceso de la visión tendría que incluir inferencias, porque los 
objetos extemos no podrían verse en forma directa. Pero, al 
mismo tiempo, se pensó que las figuras podían compararse 
con los objetos externos, pues los autores acerca de óptica 
dijeron que las dos clases de objetos eran exactamente igua¬ 
les en forma y color, aunque diferentes en posición, tamaño 
y distancia. Así se dedujo que juzgamos la forma y color de 
lós objetos por medio del parecido; su distancia y tamaño, 
"haciendo un cálculo a partir del tamaño de la figura; y su 
posición erecta* simplemente por desconocer el hecho de que 
la figura está invertida. De esta manera, los juicios sobre 
distancia, tamaño y posición de los objetos se convirtieron 
en los problemas tradicionales. La típica respuesta al pro¬ 
blema de juzgar acerca de la distancia, es la dada por la Re¬ 
gla (4) de Kepler, ya analizada, pero puede ser de utilidad 
el dar una versión del siglo xdc. Así dice Helmholtz: 

. El mismo objeto, visto a diferentes distancias aparecerá re¬ 
presentado en la retina por imágenes de distintos tamaños, y 
subtenderá diferentes ángulos visuales. Cuanto más lejos se en- 

* Descartes, Dioptrics, V. 
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cuentre, más reducido será su aparente tamaño. Así, de la mis¬ 
ma manera como los astrónomos pueden calcular las variaciones 
de distancia del Sol y la Luna, a partir de los cambios de los 
aparentes tamaños de dichos cuerpos, asi también, conociendo 
el tamaño de un objeto... podemos estimar ila distancia que 
lo separa de nosotros, por medio del ángulo visual subten¬ 
dido o, lo que equivale a la misma cosa, por medio del tamaño 
de la imagen en la retina... Por las va nación es de la imagen 
retinal... las personas tuertas pueden obtener percepciones 
correctas de las formas materiales . 4 

Hay problemas en esta aceptada teoría sobre las imágenes 
retínales acerca de los cuales, al parecer, los autores de ópti¬ 
ca no están enterados suficientemente. Uno de esos proble¬ 
mas se refiere a la índole de las imágenes. ¿Son figuras colo¬ 
readas que pueden ser vistas, o son entidades geométricas 
—los supuestos puntos de encuentro de los rayos convergen¬ 
tes—, o son fenómenos físicos inferidos a partir de la retina 
física? La misma pregunta se puede formular respecto de 
cualquier imagen óptica. Puesto que Descartes, Newton y 
otros adoptaron la denominación de Kepler, “figura", para 
dichas imágenes, y como dijeron que poaían verlas, al pare¬ 
cer pensaron que existían figuras coloreadas en nuestros ojos, 
a las que usamos para ver. Me ocuparé en el próximo ca¬ 
pitulo del problema de la índole de la imagen óptica, al que 
se dedicó el profesor Ronchi. 8 

Es verdad que Descartes evitó algunas de las dificultades 
que he estado analizando, pero al hacerlo, cayó en otras. 
Comprendió claramente que si la figura del fondo del ojo 
era considerada como objeto inmediato de la vista, gracias 
a cuyo parecido con un objeto externo captamos este últi¬ 
mo, entonces esto equivaldría “a tener otro par de ojos para 
verla, denho de nuestro cerebro". 5 6 7 Evitó esto empujando, 
por así decirlo, el parecido, más atTás. Vemos por medio de 
los movimientos en el cerebro, los cuales se parecen “estruc¬ 
turalmente’’ (la palabra es mía) a los objetos externos. Pero 


5 Handboofc, 3, 282, 297; véase James P. Southall, ed., Helmlioltz's 
Treaüse on Phyoological Optícs (Op. Soc. of Am„ 1925), vo], III, The 
reicephons or Vision. 

6 Opiles: The Science of Vision, cap. VI 

7 Dioptría, VI. 
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al tiempo sostuvo que había dentro de nuestros ojos 

figuras coloreadas que copian objetos externos, porque pode¬ 
mos verlas en otros ojos, y que tales figuras se transmiten 
ál interior de nuestras cabezas”; 8 y también afirmó que ve¬ 
mos usando las distintas formas de un solo ojo y la mutua 
relación entre ambos ojos. Estos instrumentos o medios son 
lo mismo que los triángulos descritos por Kepler. De este 
modo, Descartes retuvo las figuras del ojo, aunque dijo que 
no las usamos, y conservó imágenes dentro de la cabeza, 
las cuales actúan directamente en nuestra alma, como los 
medios por los cuales vemos, aunque no los notemos. Esta 
preordenada armonía establecida por naturaleza, entre los mo¬ 
vimientos del cerebro y el mundo externo, produce dificul¬ 
tades que mencionaré en seguida. 

En resumen, las teorías ópticas del siglo xvn tienen cinco 
características generales, que he tomado como las opiniones 
más comúnmente aceptadas. Las dos primeras fueron tam¬ 
bién corrientemente admitidas por la óptica antigua: (1) el 
método geométrico considerado como el uso de sistemas de¬ 
ductivos; (2) el método geométrico considerado como el 
uso de símbolos geométricos en los principios; (3) la apli¬ 
cación de la geometría al proceso de la visión, es decir, que 
vemos por medio de una geometría natural; (4)^ la regla de 
que los medios usados en la visión no necesariamente son 
advertidos, y (5) la regla de que las imágenes retínales, con¬ 
sideradas como figuras coloreadas, son los objetos inmedia¬ 
tos de la visión, a las cuales usamos para hacer inferencias 
a los objetos externos. Resultará evidente, de acuerdo con 
mi anterior exposición de la Teoría Lingüística de la Visión, 
que de estas cinco características retuve solamente la prime¬ 
ra en la teoría lingüística. Pude hacer esto porque saqué en 
conclusión que el empleo del método geométrico en este 
sentido, no es privativo de la geometría o de la óptica geomé¬ 
trica. La segunda fue'reemplazada por la decisión de usar 
símbolos que denoten elementos a los que muchos conside¬ 
ran como elementos de la experiencia real, tales como los 
colores y las sensaciones musculares. La tercera y la cuarta 


t Ibid. 
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fueron sustituidas por la determinación de emplear el mo¬ 
delo lingüístico para ilustrar la visión. Reemplazando la 
noción de que el proceso de la visión implica inferencia, 
incluyendo el cálculo a partir de datos que no son realmente 
datos para el perceptor, porque no son necesariamente ad¬ 
vertidos, estuvo la resolución de adoptar la opinión de que 
el modo de ver cosas en el espacio es exactamente igual a la 
manera como entendemos un idioma corriente. La quinta 
fue reemplazada por el propósito de adoptar la concepción 
de que los colores son los objetos inmediatos de la visión. 


2. Apriorismo y empirismo 

Las características tercera y cuarta de lo que llamaré la Teo¬ 
ría Geométrica de la Visión definen lo que podría denomi¬ 
narse apnorismo (Nativisra), intuicionismo o racionalismo 
en óptica, mientras que los rasgos correspondientes a la teo¬ 
ría lingüistica definen lo que puede designarse empirismo 
óptico. La distinción entre estas teorías rivales no puede ser 
Ja que existe entre el método geométrico (deducción) y la 
inducción, con los naturalistas usando el primero, y los em¬ 
pastas, el segundo, Análogamente, no es posible diferenciar 
a los racionalistas continentales, Descartes, Spinoza y Leibniz 
de los empiristas británicos, Locke, Berkeley y Hume, por sú 
respectivo empleo de los métodos deductivo e inductivo- 
pues los racionalistas no poseen el monopolio de los méto¬ 
dos llamados tradicionalmente de síntesis, así como tampoco 
tienen los empiristas el monopolio del método analítico 
rampoco puede basarse la distinción en la forma como son 
interpretados los símbolos arbitrarios, admitidos en las pre- 
_ misas de los respectivos sistemas deductivos: los naturalistas 
usando ficciones tales como líneas y ángulos, y los empiristas 
empleando datos observables tales como colores y sensacio¬ 
nes. Apnonstas y racionalistas no tienen el monopolio del 
empleo de las hipótesis matemáticas en la explicación de los 
hechos, aunque es verdad que los empiristas prefieren aso- 
crarse, en sus premisas, con el uso de términos que denotan 
observables. Por consiguiente, la distinción debe basarse en 
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otros factores, que son los que ahora están a disposición 
nuestra en las características tercera y cuarta que he aparte- 
do. Aprioristas y racionalistas croen que conocemos el mundo 
por el método deductivo; por ejemplo, en sus teorías ópticas, 
sostienen que vemos merced a la geometría natural, emplean* 
do una especie de cálculo natural; sabemos cómo, de ^igual 
manera como sabemos qué. Por el contrario, los empiristas 
defienden la teoría de que llegamos al conocimiento del 
mundo a través de los lentos pasos de la experiencia; por 
ejemplo, en sus teorías ópticas, dicen que aprendemos a 
ver igual a como aprendemos cualquier otra técnica que 
implique el responder a una multitud de estímulos simila¬ 
res; hacen una tajante diferenciación entre saber qué y saber 
cómo; entre explicar cómo vemos y saber cómo ver. 

En óptica, hay varias clases de apriorismo, entre las cuales 
escogeré tres, a las que llamaré, respectivamente, del sentido 
común, cartesiano y kantiano. El primero fue definido por 
Bailey: Vemos cosas en el espacio, "directamente”, por así 
decirlo. “Directa e intuitivamente vemos objetos... Se tra¬ 
ta de una simple percepción que no es posible analizar..el 
hecho mismo no puede ser discutido... La investigación 
metafísica y la exploración fisiológica... confirman la uni¬ 
versal fe de la humanidad en la percepción visual directa 
de las tres dimensiones del espacio”.® Otra versión del sen¬ 
tido común es la que da Porterfield. “Los juicios que nos 
formamos sobre los objetos que están ubicados fuera del 
ojo, es decir sobre la posición y distancia de los objetos 
visuales, no dependen de la costumbre ni de la experiencia, 
sino de la originaria e inmutable ley congénita a la que 
nuestras mentes han estado sujetas, desde el momento en 
que se unieron a nuestros cuerpos”. 10 El segundo, el carte¬ 
siano, ya lo he descrito. Difiere del primero, en d hecho de 
que la visión no es directa, sino que implica la inferencia, 
en virtud de la suposición de que existe una armonía prees- 

> Samuel Bailey, A Review of Berfceley's Theoij- of Vision, designed to 
show the unsoundness of that celebrated specuiation, Londres, 1842, pp. 

» William Porterfield, A Treabse on the Eye, Edimburgo, 1759, vol. II, 
escolio, p. 299. 
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tableada entre los fenómenos cerebrales y los objetos exter¬ 
nos. El kantiano fue definido por Abbott: “Esta coexistencia 
[de los objetos vistos] exige la idea de espacio, como forma 
indispensable de su intuición... La percepción de la dis¬ 
tancia (diferente de la medida de la misma)... es la natural 
concomitante de la visión”. 51 Así, esta. variedad contiene al¬ 
gunos elementos empíricos. Vemos las cosas en el espacio, 
directamente, pero hace falta experiencia para localizarlas. 

Estas observaciones muestran el carácter general de las 
teorías apiioristas. Mi opinión es que todas suponen la res¬ 
puesta afirmativa al problema de Molyneux. 12 Si se considera 
que las pruebas directas, como las que se realizan con per¬ 
sonas que han sido ciegas y que recuperan la vista, no son 
capaces de probar la validez o falta de solidez de las teorías 
apnonstas, es difícil descubrir qué tipo de prueba sería capaz 
de hacerlo en esta etapa, Sí esto es verdad respecto de las 
teorías naturalistas, incluyendo la teoría geométrica descri¬ 
ta, también es cierto respecto de la teoría lingüística que 
estoy propugnando. Es más apropiado considerar los rasgos 
generales de todas ellas como decisiones o resoluciones, que 
como falsas o verdaderas. En este caso, lo que los defensores 
de la teoría geométrica sostienen, en el sentido de que las 
líneas y los ángulos son necesarios para explicar cómo vemos; 
que poseemos algún dispositivo innato, que nos permite, o 
bien tomar conciencia de la imagen retinal, o bien ver las 
cosas en el espacio, como resultado de movimientos del cere¬ 
bro; y que es necesario que notemos los medios que emplea¬ 
mos para ver distancia, tamaño y posición, se convierten en 
decisiones o incluso pretensiones al estilo de: “Hagamos de 
cuenta que son verdaderas, con la esperanza de que nos permi¬ 
tan ilustrar o explicar los fenómenos de la visión”. De h mis¬ 
ma manera, lo dicho por los defensores de la teoría lingüísti¬ 
ca, quienes proclaman que la visión es un lenguaje cuyos 
signos, que son perceptibles, debemos aprender a interpretar 
pM medio de los lentos pasos de la experiencia, es del mismo 
orden. Sin embargo, hay un solo factor, que se puede men¬ 


o2!.' T ^ 0 ? iaS T> K, i Abbott, Sigíit and Touch: An Attempí to Disprove the 

^vlíe « p f L ° f VÍSÍ0D ’ L ° ndteS ' 1864 ’ pp ' 8ll ^‘ 
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donar ahora, el cual inclina levemente la balanza en . favor de 
la teoría lingüistica como teoría científica. El concepto 
de que los medios empleados en la visión no son perceptibles 
tiende a sofocar la investigación desde el principio, al dete¬ 
ner las pruebas, mientras que el concepto contrario favorece 
dicha investigación. 


3. La TEORÍA de Ronchi 

Antes de inventar pruebas que nos permitan decidirnos por 
la teoría lingüística o la geométrica, haré algunas observa- 
dones generales acerca de otra teoría que coincide con la 
lingüística en algunos importantes aspectos. Esto me permi¬ 
tirá aclarar, aún más, el carácter único de la teoría Enguis¬ 
ca. Ronchi critica el estado actual de la óptica moderna. 
Los nombres inapropiados producen confusión de ideas. Se 
propone redefinir la “óptica”, más de acuerdo con su signifi¬ 
cado etimológico, primordialmente porque quiere determinar 
las fronteras de una nueva ciencia. Hablar de la “óptica de los 
rayos X” o de la “óptica de las ondas electromagnéticas 
es abusar de la palabra “óptica”. Hay tres medios para de¬ 
tectar la radiación: células fotoeléctricas, emulsiones foto¬ 
sensitivas y ojos, cuyas reacciones son indicadas por una 
comente eléctrica, un oscurecimiento, y la percepción de 
luz y color, respectivamente, Dichos medios deberían pro¬ 
ducir tres ciencias independientes pero emparentadas: la fo- 
toelectricidad, la fotografía y la óptica. Como la primera no 
tiene nada de “óptica”, ni la segunda nada óptico . en lo 
que se refiere a la toma de la fotografía* ambas deberían ser 
expulsadas del dominio de la óptica. La óptica física no es 
sino una parte de la física de la radiación. Puesto que ja ópti¬ 
ca geométrica y la ondulatoria están “en la actualidad priva- 
das de una base física segura, y han quedado reducidas a la 
categoría de estudios provisionales de modelos esquemáticos., 
al haberse admitido conscientemente que la correspondencia 
con la experiencia no existe, han perdido su categoría de 

13 p ara detalles bosquejados en este apartado, véase Vasco Ronchi, Op- 
tíos; The Science o £ visión, capi I. 
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ramas de la óptica y se han convertido en “capítulos de las 
matemáticasFinalmente, como la óptica fisiológica, en la 
práctica, se ocupa principalmente del funcionamiento del 
ojo, también aquí se hace abuso de la palabra “óptica”. 

De acuerdo con Ronchi, la mayoría de nosotros está to- 
talmente confundida respecto del significado del término 
luz , Usamos la misma palabra para referimos a la luz que 
se ve y a la luz física invisible, que se supone continúa exis¬ 
tiendo aunque no haya ojos. Por consiguiente, Ronchi de¬ 
searía resucitar la antigua distinción entre lux visible y lumen 
invisible; esta última sería la que trata la física. Parecidas 
observaciones se aplican al color. Para evitar confusiones, 
Konchi hubiera querido que conserváramos la diferenciación 
en la que insistió Newton cuando dijo que los rayos de luz no 
eran coloreados: son hacedores de color. 

Basándose en consideraciones del tipo señalado, Ronchi 
saca en conclusión que la moderna óptica ha perdido la ra¬ 
zón de existir como ciencia autónoma. Su libro, Optics- The 
Science of Vision (Óptica: la ciencia de Ja visión ), como lo 
sugiere su titulo, define los límites de una nueva ciencia óp¬ 
tica, que tiene el mismo propósito que la antigua: explicar 
cómo vemos. Es una ciencia interdisciplinaria, que utiliza 
las contribuciones de la física, la fisiología y la psicología, 
porque en toda situación óptica hay tres aspectos correspon¬ 
dientes: el físico, el fisiológico y el psicológico. 

Parecería, entonces, que la diferencia entre la nueva óp¬ 
tica de Ronchi y la reciente óptica fisiológica es sólo de 
nombre. Pero esta diferencia de denominación indica que 
son distintos el punto focal y la orientación. Según desarrolla 
Konclu su tema, el observador, con sus recuerdos prenocio- 

nSw ^ C ° m ,° ? P rincí P io 0 “ factor absolutamente 
predominante empleado para explicar cómo vemos el mun- 

do exterior. Al creer que en toda situación óptica el aspecto 
psicológico domina a los otros dos, las leyes psicológicas 
constituyen pues, la base de la ciencia de la visión. Como 
no sólo rehabilita el papel del observador en óptica, sino 
que además lo considera como el factor predominante v 
como la palabra “óptica” tiene significado para él únicamen¬ 
te cuando la finalidad es descubrir las condiciones y leyes 
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que permiten a un observador ver y hacerlo bien, llama an- 
tropomórfica” a su disciplina. 

Si estas características diferencian la óptica que Ronchi 
tan convincentemente defiende, de la óptica fisiológica, los 
rasgos comunes de ambas, suponiendo que esta ultima des¬ 
cuida los elementos psicológicos, diferencian a estas dos disci¬ 
plinas de lo que yo he estado propugnando. Propongo una 
teoría separada de lo físico y lo psicológico. En otras pa¬ 
labras, aunque la situación óptica total pueda contener tres 
aspectos, es posible pasar por alto los dos primeros, y basar 
una teoría en la que el observador realmente experimente 
ó puede enseñársele a experimentar, con la cual la mayoría 
de la gente probablemente estará de acuerdo. El observador 
no experimenta radiaciones de energía, la materia concebida 
como un compuesto de unidades corpusculares, la luz con¬ 
cebida como lumen, los rayos u ondas convergiendo y. diver¬ 
giendo, los fenómenos de su retina, etc. Lo que experimenta 
son colores de diversos matices, borrosos o nítidos, oscuros 
o daros, y puede sentir el movimiento de sus ojos cuando 
mira un objeto que se acerca a su nariz, y la tensión que 
produce el tratar de ver claramente un objeto que está lejos. 
Puede ver los objetos que se interponen, y puede sentir sus 
ojos que se mueven hacia arriba y hacia abajo, a la izquierda 
y a la derecha. Puede recordar el aspecto que las cosas te¬ 
nían en el pasado y cómo las sentía; cuánto tiempo necesita¬ 
ba para' acercarse a ellas o alejarse corriendo, etc. Y puede 
imaginar cómo las sentiría si tratara dé tocarlas; a cuántas 
“distancias de tiempo” están alejadas de él, etc. 

Los elementos mencionados casi agotan todos los indicios 
que necesitamos para decir, de vista, la distancia, tamaño y 
posición de los objetos. Utilizamos dichos indicios para per¬ 
mitimos ver cosas en el espacio, exactamente de la misma 
manera como usamos datos para comprender palabras. En 
consecuencia, los términos que se refieren a ellos aparecen 
en los principios de la Teoría Lingüística de la Visión. 
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VIII. Casos de prueba 


1. El CASO BARROV7ANO 

Tn° e D ¡U f P ru f b ? s <3 ue nos ayuden a juzgar los méri- 

§e0n ?1 trica 7 Ia teoría lingüística. Entre las 
muchas pruebas posibles, elegiré tres famosos casos de ilu- 
sión yisua!, cuyas soluciones todavía son discutibles: el caso 
barroviano para la distancia; la luna horizontal para el tama- 
ño y la imagen retina] invertida para la posición; y los tra- 

oué nínlo .ST 0r 1“- Si f embar S°> ™>mos primero en 
que punto esta ahora la controversia. Conocemos las realas 

principales de ambas teorías, y hemos llegado a la confié 

nrlwp 6 que Ia L d0S están destinadas a resolver los mismos 
problemas, problemas que fueron planteados por los grie- 

S dl { ícU J ele S ir entre las d °s teorías por medio 

amVnl á 1S 'l direct ° í sus re § las - Por lo tanto, en las si- 
& uientes pruebas supondremos que vemos a través de la geo- 

° que . Io hacemos por medio del lenguaje, según sea 
caso. Pero si una teoría no puede explicar los que general- 
son considerados como los helos, mientras § que la 
otra sí puede hacerlo; o si la una cierra la puerta a la inven- 

® d w nuí *f s . P™® bas > en tanto que la otra la abre, lo 
azonable será insistir en la suposición de que vemos por 

3 Il°?« t¡ ° P ° r d len ^ a ’ e ' P ero no P° r medio de ambos, 
El caso bairoviano recibe su nombre de Isaac Barrow el 

cwfnhr 0 ^T' quíen '® n k ú]tí ™ de sus dieciocho 
clases sobre óptica encontró “cierto caso extraño y particu¬ 
lar . Dijo que en él “había oculto algo peculiar, tal vez aleo 
comprendido en la sutileza de la voluntad natural, difícil 
de ser descubierto hasta el momento en que el modo de la 
visión sea conocido de modo más perfecto. Respecto del 
cual, debo reconocer que hasta ahora no he pod£o hallar 

ptocSlné? la^oXcíc-r^ 5 r ta citas 

towards a ¡Vew Tfceory oí Vision, 29 ^ P Gcorgc Berkele )'* An E*»y 
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nada que pueda dar la menor prueba de probabilidad, para 
no decir certidumbre”. Incapaz de resolverlo, terminó sus 
clases dejando como rico legado a sus estudiantes el siguien¬ 
te desafío: “Por tanto, dejo este nudo para que ustedes lo 
desaten, esperando tenga más éxito del que yo he tenido.” 

Este caso se refiere a la visión indirecta y, específicamen¬ 
te, al lugar en que parece estar el objeto visto a través de 
lentes convergentes y de espejos y así, con la aplicación dé lo 
. que he llamado la Regla (5) de Kepler: la imagen óptica 
vista por reflexión o refracción está ubicada en el lugar de 
donde parecen partir los rayos. Los textos de óptica geo¬ 
métrica, desde la época de Kepler hasta nuestros días, mues¬ 
tran diversas gráficas de las imágenes formadas por lentes 
convergentes y espejos virtuales cuando el objeto está ubi¬ 
cado dentro del punto focal, y reales, cuando el objeto está 
colocado fuera del punto focal. Para citar conceptos de un 
texto reciente, diremos que: “Una imagen virtual no se pue¬ 
de formar sobre una pantalla. Los rayos que salen de un 
punto determinado del objeto realmente no se unen en el 
correspondiente punto de la imagen; en cambio, deben pro¬ 
yectarse hacia atrás para hallar este punto... [En la fíg. 
4B] se dice que el punto Q' es una imagen virtual de Q, 
puesto que, cuando el ojo recibe los rayos refractados, éstos 
parecen provenir de una fuente en Q’, pero no pasan real¬ 
mente a través de Q’ como sucedería si se tratara de una 
imagen real”. 2 En la construcción de imágenes virtuales,, es 
costumbre esbozar el ojo de un observador, mientras que 
en la construcción de imágenes reales habitualmente se le 
omite. Esto sugiere que, aun cuando se piensa que la exis¬ 
tencia de las imágenes virtuales depende de la presencia 
de observadores, la de las imágenes reales no depende de 
dicha presencia. En el primer momento parece que la regla 
de Kepler, ilustrada por estos diagramas, se ajusta a la ex¬ 
periencia. Al parecer, la confirmamos cada vez que nos afei¬ 
tamos o empolvamos la cara, con la ayuda de un espejo pla¬ 
no, y toda vez que advertimos el fenómeno del palo torcido 
visto a través del agua. 

2 F. A, Jenkins y H. E. Wbite, Fundamentáis oí Optics, 2a. ed., Nueva 
York, 1950, pp. 20, 42. [El subrayado es mió.] 
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Pero en los modernos textos se olvida un caso; aquél en el 
cual el objeto está ubicado más allá del punto focal de un 
espejo cóncavo o de una lente convergente, mientras el ojo 
del observador está colocado entre el sistema y la • imagen 
real (figs. 8A y B). ¿Qué se supone que vemos, de acuer¬ 
do con las leyes ópticas? O como preguntó Barrow, que 
estaba considerando al objeto como un punto, "Lo que ahora 
cabe preguntar es dónde debería aparecer el punto Q’\ Si¬ 
guiendo la regla de Kepler, Barrow inmediatamente contestó 
su propia pregunta: “Si excluimos toda anticipación (prae- 
notionj y prejuicio (praeiudicium)" el objeto tendría que 
Sumamen te lejano”, porque los rayos divergentes 
significan cercanía; menos rayos divergentes, menos cercanía; 
rayos paralelos significan lejanía; por consiguiente, los rayos 
convergentes indican gran lejanía. Hasta aquí, el razonamien¬ 
to de Barrow era impecable. Comparémoslo con el del pro¬ 
fesor Ronchi: “Si se confirmara la famosa hipótesis funda- 


ESPEJO 






mental de la óptica del siglo xvn, el observador tendría que 
ver la imagen junto a él cuando las ondas fueran divergen¬ 
tes; debería verla en el infinito cuando fueran planas, y cuan¬ 
do las ondas fueran convergentes, ¿quién sabe qué se supone 
que tendría que ver?” 3 

Esto fue lo que Barrow sostuvo que tenía que ocurrir, de 
acuerdo con las reglas. Pero, ¿qué halló que sucedía cuando 
él mismo miró? Descubrió que los hechos eran exactamen¬ 
te lo contrario de lo que tendrían que haber sido. Dijo que el 
punto no aparece detrás de la cabeza, en el sitio de la imagen 
real, porque ello sería "contrario a la naturaleza”. Notó que si 
ponía el ojo exactamente encima, contra la lente o espejo, 
el objeto aparecía casi en su propio lugar natural. Luego, a 
medida que retiraba lentamente el ojo hacia atrás, advirtió 
que el objeto parecía acercarse más y más, hasta que al final, 
cuando el ojo llegaba al lugar de la imagen real, "el objeto 
que aparecía extremadamente cerca, comenzaba a desvane¬ 
cerse en simple confusión” (cf. PC, 501). 

El informe de la observación de Barrow era bueno. Aun¬ 
que quedó totalmente perplejo por este cambio de los acon¬ 
tecimientos, continuó perseverando. Cuando descubrió que 
los hechos eran “contrarios” a la teoría, de la que dijo: "Sé 
que va manifiestamente de acuerdo con la razón”, se negó 
a renunciar a la teoría... la teoría de la moderna óptica, 
diferente de la antigua. 

¿Hay paralelo de este caso en la óptica antigua? ¿Advir¬ 
tió alguien una discrepancia similar entre la teoría y los he¬ 
chos? Como lo he señalado, la antigua regla correspondiente 
a la de Kepler para ubicar el sitio aparente del objeto vis¬ 
to a través de espejos y lentes es aquella que Barrow llamó 
“principio antiguo". Aparte de Bacon, quien notó que este 
principio no parecía aplicable a algunos casos, el único teóri¬ 
co, que yo sepa, que haya hallado el equivalente del caso 
barroviano, fue Tacquet, quien escribió después de Kepler. 
Habiendo usado el principio antiguo, “el más fecundo de toda 
k catóptrica”, para explicar las cosas que se ven en los es¬ 
pejos planos y convexos (para repetir), “todo punto del obje- 


Fio. 8 


i Optics: The Science oí Vision, scc. 195. 
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to aparece tan sólo en la intersección del rayo reflejado con 
la peipendicukr de incidencia’',* encontró luego un ejem¬ 
plo del caso barroviano. Presentó el siguiente teorema para los 
espejos cóncavos: 

Si el ojo está entre el centro y el espejo, entonces los objetos 
ubicados debajo del centro forman dos imágenes: una inver¬ 
tida, entre el centro y el espejo, y una derecha, más allá de la 
primera.® 

En el diagrama (fig. 9), que reproduce d dibujo de Tac- 
quet, se ve que la primera imagen, "real” según la moderna 
óptica, aparentemente es explicada por el principio antiguo, 
"pero si bien Ja segunda es establecida por un experimento 
seguro ('experientia certa constet), no puede demostrarse a 
partir de dicho experimento, porque la imagen aparece, 
repetidamente, fuera de la unión del rayo reflejado con el 
cateto”. 9 Ante estos hechos, Tacquet no renunció al prin¬ 
cipio antiguo. En cambio, dijo: "En los espejos cóncavos 
postulamos esto, sólo en k medida en que su verdad se 
revela a sí misma”. 7 En este estado dejó el asunto. 

Siendo la regla de Tacquet igual a k de Euclides, es un 
i caso especial de la de Kepler. Si la última no concuerda con 
los hechos, tampoco lo hacen las primeras. La segunda ima¬ 
gen que vieron Tacquet y Barrow no se puede explicar, 
ciertamente, según los principios de la óptica geométrica, 
antigua o moderna, porque, en términos de k una, está fuera 
de la unión del cateto y el rayo reflejado y, en términos de 
la otra, no es ni real (los rayos no pasan realmente a tra¬ 
vés de elk) ni virtual (los rayos no pueden proyectarse 
para que pasen a través de elk). De acuerdo con k teoría 
geométrica de la visión, por consiguiente, esta imagen o 
efigie no existe. Sin embargo, Barrow y Tacquet k vieron, 
y cualquiera puede confirmar su existencia realizando un 
experimento similar. Casi todos nosotros lo hemos hecho 

í Catoptries, Libro I, prop. 22. Las futuras referencias a Tacquet pro¬ 
ceden de Catoptries. 

s Libro III, prop, 29. 

8 Libro III, props, 29 y 30. 

1 Libro II, prop. 22. 
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cada vez que hemos mirado a través de un vidrio de aumen¬ 
to. El caso banoviano destruye así la Regk (5) de Kepler 
y, por medio del mismo golpe, anula el Axioma VIII de 
Newton, considerado como un principio destinado a demos¬ 
trar cómo vemos. Pero la regk de Kepler es la aplicación 

SEGUNDA IMAGEN 
X 



a k visión indirecta de su regla para la visión directa, su 
triángulo medidor de distancias. Aquí hay pues un caso en 
que el triángulo de Kepler no puede aplicarse, porque no hay 
vértice para él. Sin embargo, aunque borroso, logramos ver el 
objeto. La acomodación, interpretada como mecanismo in¬ 
nato, no puede ser el recurso telemétrico que usamos, por¬ 
que el ojo no puede acomodarse a los rayos convergentes. 
Incluso si, aunque sólo para poder realizar pruebas, simula¬ 
mos ver por medio de la geometría, este caso está fuera de 
su alcance: el caso barroviano es un ejemplo que contradice 
la teoría geométrica considerada como teoría destinada a ex¬ 
plicar cómo vemos. 

¿Qué determina lo que vemos? Los teóricos sobre óptica, 
trescientos años después de Barrow, ignoran el problema. 
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¿Puede la teoría lingüística explicar este fenómeno, lo que 
en cambio no puede hacer la teoría geométrica? Veamos 
cómo podemos comenzar a aplicar el modelo lingüístico, 
Sabemos, por el modo como comprendemos las palabras 
de un idioma corriente que, por experiencia constante, se 
establece una relación de hábito o costumbre que nos permi- 
te tender un puente sobre la brecha entre las palabras y lo 
que significan. Sabemos que los signos que usamos son per¬ 
ceptibles, si bien generalmente los pasamos por alto. En el 
extraño y particular caso barroviano, entonces, tenemos que 
hallar los signos que son omitidos. De nuestra comprensión 
del lenguaje podemos inferir que, si un norteamericano se 
encontrara con un extranjero que usara palabras inglesas con 
significado directamente opuesto, el norteamericano no de¬ 
jaría de hacer juicios contrarios respecto de los significados 
del extranjero. Por ejemplo, si se encontrara con un diplo¬ 
mático ruso de los años treinta, que usara “sí" para signifi¬ 
car no, “democracia” para indicar tiranía, “paz" para dar a 
entender guerra, “cerca" para señalar lejos y “lejos” cuando 
quiere decir cerca, sin hacer advertencia alguna sobre los di- 
ferentes sentidos dados a dichas palabras ? el norteamericano 
necesitaría veinte años para llegar a los verdaderos signifi¬ 
cados de este lenguaje de doble sentido (E, 32). 

El caso barroviano es exactamente igual a este lenguaje 
de doble sentido. No se trata de un nuevo lenguaje con 
temimos inéditos, sino de un antiguo lenguaje con nuevos 
significados que deben volver a aprenderse. El observador 
no está colocado en la situación problemática de un extian- 
]ero que oyera una lengua extraña por primera vez, como el 
ciego congénito al que se le restituye la vista, sino en el aprie¬ 
to en que se hallaría un ciudadano que oyera su propia len¬ 
gua usada de modo extraño. Entonces, todo lo que tene- 
mos que hacer es descubrir aquellos signos previamente es¬ 
tablecidos por costumbre para significar una cosa, que ahora 
se emplean para referirse a otra. Los hechos ocunen casi 
como los describe Baraow. El objeto visto está confuso o 
borroso, y a medida que el ojo o el objeto se alejan, la con¬ 
fusión aumenta mientras que el objeto parece acercarse 
cada vez más. He llegado a la conclusión —es parte de mi 
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teoría— que no vemos la distanda directamente. Por lo tan¬ 
to, tiene que haber un signo que nos la sugiera. Ya hemos 
hecho notar que la confusión visible es un elemento que 
siempre va asociado a la cercanía, de modo que si no se le 
presenta otro, entonces, cuando ve esta confusión, el obser¬ 
vador no puede dejar de ver un objeto cercano. En otros 
términos, el objeto “habla” con “palabras” bien conocidas; 
son palabras confusas o borrosas, pero esta vez sugieren un 
significado exactamente opuesto. De esto se desprende que 
el observador que dé a estas “palabras” el sentido que siem¬ 
pre les ha dado, inevitablemente se equivocará (E, 31, 32). 

Relarionando estas confusiones visibles con diferentes es¬ 
tados de la imagen retina!, podemos ilustrar al mismo tiempo 
lo adecuada que resulta la solución que acabo de presentar 
y lo defidente que es, en cambio, la teoría geométnca. Pue¬ 
do hacer esto, mientras me mantengo neutral sobre la cues¬ 
tión de si la imagen retinal es una figura coloreada, una 
entidad geométrica o un invisible fenómeno físico inferido. 
Los tres diagramas 8 (fig. 10) muestran un ojo normal que 
recibe (A) rayos paralelos correctamente enfocados sobre 
la retina; (B) rayos tan divergentes que se enfocan más allá 
de la retina; y (C) rayos que convergen de modo que se 
enfocan delante de la retina. ^Según la teoría geométrica, 
como decía Banow, si excluimos “todas las prenociones y 
prejuidos", es decir, todos los otros factores, entonces, si 
ocurre (B), el observador infiere cerca; si sucede (A), infie¬ 
re lejos; por lo tanto, cuando se produce (C), tendría que 
dedudr lejanía extrema. Pero Barrow no tomó en cuenta 
un importante hecho supuesto, ilustrado en los diagramas 
(B) y (C): los circuios de confusión de la retina abarcan 
la misma zona en ambos casos. De acuerdo con mi teoría, el 
observador no puede notar lo que ocurre en su retina; todo 
lo que advierte es la confusión misma, y ésta es la misma 
ya sea que los rayos sean divergentes (rayos que caen con¬ 
vergiendo sobre la retina) o convergentes (rayos que caen 
divergiendo sobre la'retina). Se desprende de esto que, ex- 

8 Éstos copian el Essay de Berkeley, 35, quien los tomó de Molyneux, 
New Dioptrics, p. 103. 
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cluyendo todos los otros indicios, en lo que al observador 
se refiere, las situaciones ilustradas por los diagramas (B) y 
(C) son iguales. El objeto Z se ve a la misma distancia en 
la situación representada por (B) que en la (C), es decir, 
en el caso barroviano (E, 35, 36). 



Fie. 10 


Sin embargo, hay varias dificultades relacionadas con mi 
solución, de las que brevemente analizaré dos. Primero, como 
Rudolf Kingslake me señaló durante una discusión de las si¬ 
tuaciones (B) y (C): “En cada caso, la intercepción del 
cono de rayos en la retina es un circulo de confusión, y el 
observador no puede, por lo general, distinguir entre las dos 
posiciones, a menos que haga un cambio experimental de la 
acomodación. Esto intensifica la imagen en el caso de los 
rayos divergentes y aumenta la confusión para los rayos con¬ 
vergentes que entran”.» En el transcurso de una discusión 
acerca de las dos situaciones, M. H. Pirenne sacó en conclu¬ 
sión que “si bien el grado de confusión percibido es el 
mismo para los rayos convergentes y para los divergentes, 
las sensaciones pueden, sin embargo, diferir en algún otro 
sentido, como en realidad lo hacen respecto de la aberración 

8 Comunicación personal; véase cap, Vi, n. 20. 
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cromática”; 10 por ejemplo, las sensaciones del color son di¬ 
ferentes. Pero mi solución incluye los hechos aquí señalados. 
Estos hechos constituyen los que pueden ser indicios adi- 
dónales que el observador puede utilizar para distinguir entre 
el caso de cercanía directa o comúnmente vista, y el caso de 
proximidad artificial o indirectamente vista, como es el caso 
barroviano. Pero se trata de una nueva prueba diferente de 
la barroviana. En esta última, como lo señala Kingslake, 
después de la acomodación, la confusión aumenta. Pero di¬ 
cha acomodación es un reflejo inconsciente que en sí mismo 
no es advertido; sólo lo es su efecto, a saber, la creciente 
confusión que inevitablemente sugiere el aumento de la pro¬ 
ximidad, porque con frecuencia ha sido asociada con ella en 
el pasado. Pero las dos posiciones no están siendo compa¬ 
radas en el presente. Sin embargo, probablemente sea cierto 
que en la segunda prueba, la de distinguir entre dos posi¬ 
ciones, un hombre diestro no sería tan fácilmente engañado 
por el caso barroviano. Pero entonces estaría aportando pre¬ 
nociones y prejuicios”, que Barrow excluyó. 

Segundo, si la bonosidad es el indicio que empleamos, ello 
quiere decir que, entonces, “un cegato juzgaría correctamen¬ 
te en el caso barroviano”, es decir, una persona muy miope 
hallaría que el objeto se aleja, porque para él, la confusión 
se asocia a la distancia, y la nitidez a la cercanía. Pero aun¬ 
que yo tengo un error dióptrico de “"4, o sea que soy parcial¬ 
mente cegato, noto que en una aproximadación general al 
caso barroviano, los fenómenos suceden casi como los des¬ 
cribió Barrow. ¿Puede mi solución explicar este ejemplo 
aparentemente contradictorio de dicho caso? Creo que sí, 
por las siguientes razones: cuando hago la prueba, advier¬ 
to que el tamaño del objeto visual aumenta en razón di¬ 
recto de una mayor confusión y cercanía. Esto sugiere que 
el tamaño visual, no la confusión, puede ser el indicio em¬ 
pleado para captor la distancia, como lo afirmó Robert Smith, 
no sólo para el caso barroviano, sino para todos los casos: 
“Saco pues en conclusión, por inducción de las peculiaridades 

.10 *‘Los mecanismos fisiológicos en la percepción de la distancia...’’ en 
The British /ouraal for the PhiJosophy oí Science, vol. TV, núm. 13, mayo 
de 1953, p. 17. 
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,to^ os estos experimentos que, cualesquiera que sean las' 
variaciones de la divergencia y convergencia de los rayos, o 
de la nitidez y la confusión, o de la brillantez y la opaci¬ 
dad, la distancia aparente de un determinado sistema de obr 
jetos conocidos, vistos con cristales (y con el ojo desnudo) nos 
la sugiere, ya sea principal o únicamente, su aparente tama¬ 
ño”. 11 Esta conclusión fracasa si recordamos que el caso 
propuesto por Barrow se refiere, únicamente, a un solo punto 
visible. Cuando se consideran varios puntos, o se supone 
que la imagen es una superficie extensa, en este caso su cre¬ 
ciente borrosidad, unida a su aumento de tamaño, contri¬ 
buirá a disminuir su distancia y viceversa, aproximadamen¬ 
te. Pero si en el experimento partimos de un solo punto 
visible, sin embargo, a medida que avanzamos, este pun¬ 
to único se multiplica. Con todo, puede excluirse este fac¬ 
tor, acomodando la prueba de modo que el tamaño visual 
quede neutralizado (V, 68). 

Además, es como si la persona muy miope constantemen¬ 
te llevara consigo la característica propia del caso barrovia- 
no, específicamente, la imprecisión visual. Esta condición se 
le alivia, en la vigilia, por medio de gafas adecuadas, pero 
cada vez que se las quita o mira por encima del aro, nueva¬ 
mente ve en forma confusa. De modo que para esta persona, 
confusión visual se asocia con proximidad, y nitidez de vi¬ 
sión, con distancia. ¿Cómo procede? Aprende a descartar 
estos indicios, y a basarse en otros más seguros, así como el 
norteamericano antes mencionado, ahora ha aprendido a ver 
a_ través de la conversación de doble sentido del diplomá¬ 
tico ruso, y a confiar en indicios más generales, como por 
ejemplo, el descubrimiento, por medio de la conversación 
no estudiada, del contexto completo de la oración, y en 
una multitud de otros. Pero es casi seguro que si el obser¬ 
vador jamás ha usado gafas prescritas, entonces, al quedar 
neutralizados todos los demás factores, la nitidez o claridad 
visual le sugerirá gran cercanía. 

Aunque mi deducción a partir de peculiaridades resulte 
imperfecta en el caso barroviano; aunque el signo no sea 

§ 'll2 S y stcw aí OpWcis. Observaciones sobre c! artículo 13S, 
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la confusión, esto no contradice la teoría lingüística. Sim¬ 
plemente significa que, habiendo elegido un indicio erróneo, 

' si se continúa experimentando se logrará separar el indicio 
atinado. Sin embargo, va más de acuerdo con la teoría lin¬ 
güística decir que en la mayoría de las situaciones, inclu¬ 
yendo las aproximaciones al caso barroviano, utilizamos to¬ 
dos los indicios que podemos reunir. En realidad, aquellos 
“prenociones y prejuicios" que Barrow excluyó, constituyen 
los indicios fundamentales de la teoría lingüística, la cual, 
más apropiadamente, podría llamarse teoría de la probabi¬ 
lidad de la visión. 


2. Críticas de Ronchi 

Éste es un punto central de la óptica “antropomórfica de 
Ronchi, la cual, aunque diferente de la teoría lingüística, 
coincide con ella en este respecto. Si bien dicho autor exami- 
na muchos casos que revelan las imperfecciones de la teoría 
geométrica de la visión, se concentra, en el caso barroviano^ 
Primero se refiere a experimentos que atacan _ la hipótesis 
de la óptica del siglo xvn en su “más íntima ciudadela”, el 
espejo plano que parece reflejar una perfecta corresponden- 
cía entre las reglas de Kepler y los hechos. Ronchi descubre 
que las reglas que parecen adecuadas en el caso de la dis¬ 
tancia corta, fracasan' cuando el espejo está lejos (fig. 4A). 
Al ocuparse del espejo cóncavo, llama la atención sobre el 
ejemplo totalmente opuesto del caso barroviano. “Si se su¬ 
pone que el observador ve la imagen, tendría que verla detrás 
de su propia cabeza, y esto jamás ha ocurrido. Por otra 
parte, la óptica prohíbe que se vea imagen alguna en el fren¬ 
te, porque esa figura tendría que estar formada por los cen¬ 
tros de las ondas divergentes que llegaran a los ojos; y como 
no existen tales ondas, no puede haber figura alguna (fi§- 
8A). Cuando se ocupa de las lentes convergentes, Ronchi 
nuevamente elige, como caso más revelador, al barroviano. 

12 Las citas de este apartado proceden de Vasco Ronchi, Optics: The 
Science of Vision, en el siguiente orden general: secs. 192-93, 89, 71, vi, 
121-22, 99, 115, 139. 
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Alejemos el objeto de la lente. Las ondas qué salen de la 
lente deben ser convergentes, con un centro detrás de los 
ojos del observador. ¿Qué se supone que ve? Nadie lo sabe, 
ton embargo no tendrían que verse figuras del mismo lado 
donde están la lente y el objeto, porque de ese lado jamás 
hay centros de ondas que surgen de la lente. Innumerables 
usuanos de lentes convergentes en sus anteojos han demos¬ 
trado, durante casi siete siglos, que las cosas son exactamente 
opuestas a lo que pretendía la óptica del siglo xvir" (fig. 8B.) 

Habiendo sacado en conclusión que la óptica del siglo 
xvn, que es un ejemplo de lo que he llamado teoría geomé¬ 
trica de la visión, demostró ser “completamente inadecua¬ 
da para explicar' los hechos advertidos por cualquiera que 
mire espejos o que vea a través de lentes, Ronchi elabora 
sus propias hipótesis para explicar esos mismos hechos. Como 
ya lo he señalado, da una explicación de la visión usando 
tactores físicos, fisiológicos y psicológicos. Reveladoramente, 
hace desaparecer la diferencia entre el soñar y el ver o me¬ 
jor, describe el segundo en términos del primero, cón algo 
agregado. En el sueño, el yo contempla figuras de brillantes 
colores delante de sí, aunque no reciba estímulos luminosos 
o mecánicos del exterior. Así como estas figuras son “crea¬ 
das por la mente" así, según su criterio, la propia visión “es 
como un sueño creado sobre la base de información recibida 
por medio de estímulos externos y del órgano periférico de 
la vista . Llama al objeto de la visión “efigie" o “modelo", 
una cosa inmaterial construida a partir de ciertos datos así 
como un modelo de arcilla es construido por el escultor 
r *2* ^ k , mente > P°r así decirlo, “dibuja" la efigie 
otorgándole su luminosidad (que en mi explicación llamo 
claridad) y su color. 

Ronchi considera que el problema de ubicación de dicha 
efigie, a una determinada distancia de nosotros, “es el pro- 
blema más difícil que debe resolver la mente". Para lograr 
esto, la mente utiliza todos los factores a su disposición: 
impulsos nerviosos que llegan al cerebro a través del nervio 
ópüco; acomodación y convergencia; conocimientos previos, 

1 * ue a tnem . on f es . «I depósito, y, finalmente, la ima¬ 
ginación y la propia iniciativa de la mente. Considera que 
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la acomodación es casi completamente inoperante como 
mecanismo telemétrico, y que es inútil, pasados los cuatro 
metros. Incluso este autor insinúa que ubicamos el objeto, 
primero, por otros medios y que luego lo acomodamos. Si 
bien la convergencia es algo más eficaz, resulta inútil a los 
observadores comunes, más allá de los veinticinco metros. 
Ronchi concluye diciendo que en la ubicación de la'efigie 
vista, no sólo en aproximaciones al caso barroviano, sino 
en todas las otras situaciones, el observador “no presta aten¬ 
ción a la información basada en la acomodación o la con¬ 
vergencia”, sino que coloca dicha efigie a la distancia “que la 
mente considera más razonable”. En otras palabras, la teo¬ 
ría de Ronchi da a las prenociones y prejuicios que Barrow 
trató de excluir el mismo papel abrumadoramente impor¬ 
tante que tienen en mi propia teoría. Así como las prenocio¬ 
nes y prejuicios varían entre los observadores, lo mismo su¬ 
cede con las efigies elaboradas. Uno cuelga el objeto de la 
lente o espejo, otro lo deja suspendido en el espacio. 

Esta breve descripción demuestra que muchos ingredien¬ 
tes. de la teoría de Ronchi no sólo son traducibles a los co¬ 
rrespondientes de la teoría lingüística, sino que además los 
esclarecen. Sin embargo, hay algunas diferencias importan¬ 
tes. Ronchi ha resuelto considerar los colores de distintos 
matices, la brillantez, la confusión y la nitidez, la opacidad y 
la oscuridad, el tamaño visual, la forma y la posición, como 
creaciones o elaboraciones de la mente. No se cansa de in¬ 
sistir en este punto. Semejante resolución es extraña a mi 
teoría. Estos elementos nos son dados, y aunque nosotros 
les damos nombres, no los creamos. Si fuera cierto que lo 
hacemos, de la misma manera podríamos afirmar que cuan¬ 
do oímos una conferencia, acuñamos las palabras escucha¬ 
das. En consecuencia, asi como el proceso de la visión des¬ 
crito por la teoría de Ronchi puede ser comparado con la 
creación de modelos de arcilla por parte de un escultor, 
así la teoría lingüística puede compararse con un niño que 
comprende palabras comunes. 

Ronchi, como muchos de los teóricos sobre óptica del 
siglo xvn, y sus modernos continuadores, ha resuelto mez¬ 
clar factores físicos, fisiológicos, geométricos y psicológicos 
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en su explicación de la visión. Dicha decisión es recomen¬ 
dable y necesaria para un sistema completo de óptica” 
como el que pensó Robert Sxnith. Pero, como yo estoy tra¬ 
tando de demostrar, esta resolución no es necesaria para una 
teoría de la visión simplificada por la adopción del modelo 
lingüístico, que explique los hechos en términos que algu¬ 
na vez pudieron ser llamados “psicológicos”, antes de que 
la más reciente psicología tomara prestado el término para 
un nuevo uso, ya que la teoría lingüística pudo ser inven¬ 
tada por los hijos de Robinson Ciusoe quienes, educados 
después de que él muriera, comprendieron el lenguaje pero 
permanecieron ignorantes de la física, la fisiología y la geome¬ 
tría teóricas. 70 

Cuando describe el verdadero proceso de la visión, Ron- 
chi considera todos estos factores como datos. Todos ellos 
constituyen la información ’ que la mente “arbitrariamente 
integra a su creación de la efigie acabada. Los impulsos 
nerviosos que llegan al cerebro son puestos en la misma ca¬ 
tegoría a la que pertenecen las asociaciones realmente recor¬ 
dadas y los indicios verdaderamente captados o perceptibles. 
Esto también es extraño a mi teoría. De ello se desprende 
que la teoría mencionada tiene que ser un caso de mezcla 
del procedimiento usado para explicar, con el proceso expli¬ 
cado; de mezcla del conocimiento del qué, con el conoci¬ 
miento del cómo; de fusión de la descripción de cómo ve¬ 
mos, con el conocimiento de cómo ver. Si decimos, al ver 
un gato a cierta distancia, que lo hacemos al integrar la infor¬ 
mación recibida de los impulsos nerviosos y del recuerdo 
de pasadas experiencias, entonces igualmente podríamos de¬ 
cir, cuando entendemos la palabra gatto, que empleamos 
nuestro cerebro así como también nuestros recuerdos. 

Estas diferentes concepciones resultan de distintas teorías 
de la visión. Indudablemente, las dos teorías son rivales en 
algunos campos, y se podrían inventar pruebas para obligar 
a elegir entre ellas, Pero me interesa tratarlas como aliadas 
en otros campos. En este caso, considero la exposición de 
Ronchi como una justificación de la teoría lingüística, espe¬ 
cialmente porque demuestra, en forma concluyente, que la 
teoría geométrica es absolutamente incapaz de explicar el 
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caso barroviano y el que expongo a continuación, y porque 
en sus propias hipótesis, inventadas para explicar cómo ve¬ 
mos, pone todo el acento en aquellos factores que son los 
signos o indicios predominantes, de la teoría lingüística. 


3. La luna horizontal 

Habiendo analizado un caso experimental para la distancia, 
ahora me ocuparé de un experimento destinado a permi¬ 
timos elegir entre la teoría geométrica y la lingüística, en la 
cuestión de cómo vemos el tamaño. Se trata del problema 
referente a aquel famoso fenómeno del aparente tamaño 
de la luna horizontal. ¿Por qué aparece más grande la luna 
cerca del horizonte que en el cénit, aunque el ángulo desde 
el cual se ve el diámetro de la luna no es mayor en el pri¬ 
mer caso que en el segundo? Las soluciones a este problema 
que aportan para su propia satisfacción Tolomeo, Ibn al* 
Haitham, Witelo, Bacon, Kepler, Hobbes, Descartes, Male- 
branche, Gregory, Smith, Wallis, Huygens, Helmholtz y 
otros, son discutibles. 

Podría alegarse que este caso no pone a prueba los méri¬ 
tos de las dos teorías, porque la teoría geométrica no ha 
sido pensada para ser aplicada a distancias remotas. Si la 
acomodación y la convergencia, consideradas como medios 
de medición de la distancia, son casi inútiles para un bats* 
man que se enfrenta a un bowler * a menos de 21 yardas, 
probablemente son completamente inútiles para el que calcu¬ 
le a simple vista la distancia de la luna. La misma conclusión 
se aplica a la estimación del tamaño porque, de acuerdo 
con la teoría, utilizamos el tamaño del ángulo bajo el cual 
se ve la cosa, o el tamaño de la imagen retínal, más la 
distancia, para calcular el tamaño de los objetos. Como dijo 
Descartes, “el tamaño de los objetos es juzgado de acuerdo 
con nuestro conocimiento u opinión respecto de su distancia, 
en unión con el tamaño de las imágenes que imprimen en 

,* En cricket, el batimán y el bowler se enfrentan en situación parecida 
al bateador y al lanzador en el béisbol. [T.] 
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el fondo del ojo”. 13 Pero, como ya he señalado, Kepler, aun¬ 
que no Descartes, comprendió que estos triángulos eran úti- 
les sólo a corta distancia. Por lo tanto, parecería que si las 
reglas de Kepler representan la teoría geométrica, entonces 
poner a prueba ésta por medio del caso de la luna horizon¬ 
tal es una ignoratio elenchi. 

La correcta respuesta a esta objeción, sin embargo, es que 
la prueba de la luna todavía se aplica. Sin necesidad de 
llegar al final del desarrollo de esta prueba sé, desde el prin¬ 
cipio, que la teoría geométrica no sirve para ella. 

En mi búsqueda de ejemplos que puedan contradecir cual¬ 
quier teoría rival, al punto sé que la prueba de la luna se 
opone a la teoría geométrica, porque la solución paradig¬ 
mática de este enigma, por medio de la teoría geométrica, 
tiene que darse según el tamaño del ángulo desde el cual 
es vista la luna. También sé que se necesitan otros princi¬ 
pios para explicar los hechos. Casi todos los teóricos de óp¬ 
tica mencionados confían en otros principios para explicar 
el aparente tamaño distinto de la luna horizontal. Todos 
estos otros principios pueden ser absorbidos por la teoría 
lingüística, porque se basan en factores que son perceptibles 
y que, por consiguiente, pueden ser tratados como signos. 
Como la teoría geométrica es reconocidamente refutada en 
este ejemplo, y como sé a príoii que la teoría lingüística 
puede adaptarse a la mayoría de las soluciones hasta aquí 
elaboradas, realmente podría detenerme aquí. Pero para mos¬ 
trar cuán vividamente ilumina el modelo lingüístico este fe¬ 
nómeno, en forma breve describiré cuatro soluciones, tres 
de las cuales son tradicionales, en tanto que la cuarta es 
peculiarmentc lingüística y, al mismo tiempo, sumamente 
económica. 

Como antes, sé, por el modelo lingüístico, que probable¬ 
mente habrá mucha más información a mi disposición que 
la que capta el ojo en el primer momento, Aunque en apa¬ 
riencia todo cuanto se nos ofrece es un disco luminoso y 
chato, que a veces parece tan grande como un dólar de pla¬ 
ta y otras no más grande que una moneda de seis peniques, 

14 Dioptrics, VI, 
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hay, en realidad, un sinnúmero de otros factores que acom¬ 
pañan el fenómeno, indicios potenciales que generalmente 
se pasan por alto, en el momento de la estimación súbita. 
Algunas de las características parecen ser (1) el tamaño vi¬ 
sual; (2) los objetos intermedios tales como bosques y 
campos, casas y nubes; (3) la curvatura chata, en .forma 
de cúpula, del cielo; (4) la posición horizontal de la luna en 
el rielo; (5) la opacidad del aspecto visible, como opuesto 
a su vigor o claridad. 

Empleando los métodos de Mili, de acuerdo, diferencia 
y variaciones concomitantes, que todos usamos con tanta 
frecuencia en nuestra vida diaria, sería posible eliminar al¬ 
gunos de estos elementos. El primero en desaparecer es (1) 
el tamaño visual, porque el problema mismo lo neutraliza, si 
consideramos que el tamaño visual se relaciona con el ta¬ 
maño del ángulo subtendido por el disco que puede medir 
un goniómetro, y con el tamaño de la imagen retinal, El ta¬ 
maño del ángulo es el mismo para la luna horizontal y para 
la meridional. Sin embargo, a muchos de nosotros, la pri¬ 
mera luna nos parece ties o cuatro veces más grande que la 
otra. 

El segundo en desaparecer es el factor (2), correspondien¬ 
te a los objetos intermedios. Dichos objetos, asociados con la 
mayor distancia, presentes en el caso de la luna horizontal 
y ausentes en el caso de la luna meridional, sugieren la 
mayor distancia de la primera y esto, a su vez, magnifica 
el tamaño. Esta es la primera solución tradicional. Aun¬ 
que el factor aquí incluido pueda contribuir a la solución, 
parece ser sólo accidental o, por lo menos, no el principal, 
porque puedo deducir de esta solución, que si se mira a la 
luna horizontal desde detrás de una pared, no tendría que 
aparecer más grande que de ordinario. Pero, en realidad, sí 
se la ve más grande. Podemos deducir que si se interpone 
un gran número de objetos, entonces la luna siempre pare¬ 
cerá mucho más grande que de costumbre. Pero algunas 
veces no sucede esto, como cualquiera puede comprobarlo. 
Adoptada por Tolomeo, los astrónomos árabes, Wallis y 
muchos otros, esta solución de que a la luna se le ve más 
grande porque parece lejana, movió a Helmholtz a formu- 
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lar lo que llamó la "pregunta rear': "¿Por qué parece estar 
más cerca el cielo en el cénit que en el horizonte?" 14 

Esto me lleva a (3), la segunda solución tradicional. La 
teoría de que imaginamos al cielo achatado y no realmente 
esférico, fue adoptada por Robert Smith, quien dijo que ve¬ 
mos o imaginamos la distancia al horizonte tres a cuatro 
veces mayor que la distancia sobre nuestras cabezas y que, 
en consecuencia, la luna horizontal parece tres o cuatro ve¬ 
ces más grande. 18 Ronchi adopta esta solución. 16 Es más sutil 
que la anterior, porque sólo se necesita alegar que la cúpula 
chata del cielo llena nuestra imaginación, no nuestra real 
visión. En este caso, refuta la objeción de que la luna hori¬ 
zontal parece igualmente grande desde detrás de una pared. 
Sin embargo, podemos deducir de esta solución que, puesto 
que siempre imaginamos al cielo achatado, la luna horizontal 
en todo momento tendría que aparecer más grande que de 
ordinario. Pero algunas veces, como lo hemos señalado, no 
sucede esto (E, 76, 77). 

Es difícil separar a (4), la posición horizontal de la luna, 
de las dos últimas soluciones. Parece cierto que la situa¬ 
ción de los objetos influye en nuestra determinación de su 
tamaño. Cuando alzamos nuestros ojos de los pies a la posi¬ 
ción horizontal, los objetos generalmente parecen cada vez 
más alejados y más grandes, pero cuando los levantamos 
por encima de la horizontal, su lejanía y tamaño disminu¬ 
yen. Probablemente este factor contribuye en la sugestión 
del tamaño de la luna horizontal. Pero del experimento 
al que se refiere Helmholtz para el empleo de este factor 
en un contexto diferente, surge el hecho de que tal vez 
este solo factor no sea suficiente. Cuando se emplea un espe¬ 
jo plano para hacer bajar a la brillante luna meridional, del 
modo que se le ve como la luna horizontal, no parece "más 
grande que la luna meridional”. 17 Este experimento también 
refuta todas las soluciones tradicionales. 

i* Handbook, 3, 290. 

15 A Complete System oí Opticks, artículo 163. 

» Optics; The Science of Vision, sec. 120. 

17 HandbooJt, 3. 291. 


Pero según H. Leibowitz y T. Hartman, debería parecer 
más grande. 18 Estos autores sostienen que él aparente ta¬ 
maño mayor de la luna horizontal se explica por su posición 
horizontal. Los experimentos realizados con objetos terres¬ 
tres vistos vertical y horizontalmente por diecinueve adultos 
y diecinueve niños, confirman la solución de dichos cientí¬ 
ficos, la cual afirma "que los seres humanos tienen 'más 
experiencia con objetos en el plano horizontal que en el 
vertical, y de este modo hacen una corrección mayor en 
el caso de un objeto que subtienda el mismo ángulo visual 
—por ejemplo la luna— cuando es visto horizontalmente’'. 
Pero cuando realizo el experimento del espejo de Helmholtz, 
obtengo los resultados que él logró, lo cual puede confirmar 
cualquiera. Además, suponiendo que tenemos más experien¬ 
cia en ver la luna horizontal que la vertical, de la teoría de 
Leibowitz y Hartman resultaría que el mismo adulto siempre 
vería la luna horizontal de mayor tamaño que la vertical. 
Pero en realidad, de tiempo en tiempo, ésta varía para mí. 
Finalmente, de la afirmación de dichos autores, según la cual, 
"puesto que los niños tienen menos experiencia con objetos 
vistos a distancia, especialmente con los que se ven directa¬ 
mente encima de nuestras cabezas, la magnitud de la ilusión 
lunar es mayor cuanto más pequeño es el observador”, se de¬ 
duce que los adultos, a medida que aumentan en edad, ten¬ 
drían que ir igualando el aparente tamaño de ambas lunas. 
Pero mi propia experiencia y los informes de personas muy 
ancianas desmienten esta conclusión. 

Por consiguiente, se necesita de algo más que explique el 
fenómeno. Sabemos que la explicación debe estar sujeta a 
variaciones, porque el fenómeno mismo varía. Al parecer, 
este requisito es llamado por (5) la borrosidad de la apa¬ 
riencia visible, que implica una solución que destruye las 
objeciones hechas a otras, en tanto que las otras soluciones 
no pueden responder al pertinaz hecho de que el tamaño 
varía cada vez. Los indicios de claridad y borrosidad que 
a menudo pasan inadvertidos se vuelven fácilmente pereep- 

is "La magnitud de la ilusión lunar como una función de la edad del 
observador”, en Science, 130, septiembre, 1959, pp. 569-70. 
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mnWnf ^« particularmente claros y en los extraordi¬ 
nariamente nublados. Las montañas parecen más cercanas 

Lír? Ue - na !í ^ 3 b t m yif na - La borrosidad y la claridad, a' 
tídíd ■ , confus ? ón y ni ^ez, dependen de la can- 

Síí vist f °> s \ se q uiere » de la cantidad de lumen 
pq 5 llega al ojo. La confirmación de que la borrosidad 
es el factor principal, surge del hecho de que cuando hay 
bruma, el tamaño de la luna horizontal aumenta. El hecho 
nrimpr ? UCde ^ recer § rande incluso en una noche clara, en 1 
E” Jlií S í gn , lflca £ P r «encia de niebla en otra 

' ¿ °J° Ü\ Iun , £L Esta nebIina no se ^ta, pero su 

efecto se advierte. El hecho de que colocando delante de la 

hma meridional una gasa, para producir una especie de bru- 
H c ° nsi f e ésía aparezca apreciablemente más 

L c S gni j ica ta " s , ÓIo / í u e una clave fuera de su contex¬ 
to suele ser descartable (E, 71, 72). 

Pero en este caso, como en todos los demás, es verdad 
que usamos todos los indicios que podemos reunir y de 
éstos, los más importantes son indudablemente nuestras pre- 
nociones y prejuicios, que incluyen los contextos recordados 

Zl u ™ no e * u ? a f ce P ción - Si me hubiera acostumbrado 
desde niño a la faz horizontal de la luna, la eliminación de 
algunos factores no alteraría su aspecto, a menos que yo de¬ 
cidiera prestarle mucha atención. La constante atención al 
fenómeno del temado de la lnna, por parte del investigador, 
cambia los hechos. Estar constantemente alerta a los indi¬ 
cios determina la disminución de su influencia sobre nos¬ 
otros, asi como el prestar atención a nuestras sensaciones las 
merma, Lucía Ronchi, del Instituto Nacional de Óptica de 
Florencia, que dedicó un largo periodo a este problema, me 
dijo que ahora para ella la luna horizontal no aparece más 
grande que la meridional. Problamente lo mismo nos suce¬ 
dería a la mayoría de nosotros, para quienes el cuerpo de 
un hombre nos parece exactamente de igual tamaño, ya sea 
visto a diez o a cinco metros de distancia, aniba o abaio 
de nosotros, a través de la niebla o en tiempo claro. 

Que este fenómeno de la luna horizontal confirma sóli¬ 
damente el poder ilustrativo del modelo lingüístico, es evi- 
ente por los siguientes factores: he aquí un caso en que los 
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signos empleados sugieren cosas completamente distintas; 
en que tendemos a no reparar en los signos; en que el ta¬ 
maño visual sigue siendo el mismo aunque varíe su significa¬ 
do; en que el tamaño visual es completamente inadecuado 
para sugerir el tamaño en que pensamos; en que un signo 
usado en determinadas circunstancias o contextos tiene dis¬ 
tinto significado cuando se lo emplea en diversos contextos 
o circunstancias; en que un signo apartado de su contexto 
usual casi no significa nada; en que un signo sugiere ambi¬ 
guamente, ya que la borrosidad insinúa mayor distancia y 
mayor tamaño al mismo tiempo; y donde no es necesario 
que estemos familiarizados con la cosa significada para poder 
interpretar el signo. Los análogos de todos estos factores son 
bien conocidos por nosotros en el modelo lingüístico. El úl¬ 
timo es interesante por el hecho de que demuestra cómo 
la teoría lingüística logra refutar la objeción que se le hace 
en sus fundamentos, una objeción que, antes de sacar a 
luz las reservas de mi modelo, parecía irrefutable. La obje¬ 
ción es ésta. Si la visión depende de las correlaciones fre¬ 
cuentemente experimentadas de vista y tacto, ¿cómo, enton¬ 
ces, nos las arreglamos para ver cosas que nunca hemos 
tocado? Las vemos exactamente con la misma claridad con 
que vemos aquellas cosas, relativamente pocas, que tocamos 
al tiempo que vemos. Por lo tanto, mi teoría falla. Pero 
apelaré a las reservas del modelo lingüístico. Todos sabemos 
muy bien que podemos interpretar las palabras de un lengua¬ 
je común, aunque la mayoría de ellas no nos hayan sido 
abiertamente definidas. Comprendemos las palabras “Babi¬ 
lonia” y “Bonaparte” perfectamente bien, aunque lo que 
realmente designan esté para siempre fuera de nuestro alcan¬ 
ce. Podemos ver la luna y el Matterhom con absoluta cla¬ 
ridad, aunque nunca hayamos estado en esos lugares. 

En realidad, las características de este clásico enigma, cono¬ 
cido como “ilusión lunar”, que particularmente confirma lo 
apropiado que resulta el modelo lingüístico cuando se lo usa 
para ilustrar la visión, son aquellas que requieren para su so¬ 
lución precisamente aquellas propiedades secundarias e inha¬ 
bituales del modelo que yo he encontrado en él. Al obligar¬ 
me a emplear dichas propiedades, me permiten desplegar 



230 


LA METAFORA A PRUEBA 


CASOS DE PRUEBA 


231 


la flexibilidad y adaptabilidad de mi teoría. Así, puedo de¬ 
ducir que el tamaño de las palabras del lenguaje visual no es 
suficiente para sugerir el tamaño que veo o en el que pien¬ 
so; que la luna y una moneda de seis peniques, por ejemplo, 
pueden tener el mismo tamaño visual, aunque difieran enor¬ 
memente en sus respectivos tamaños visibles, pues es la 
luna lo que vemos, no su signo visual. Todo esto lo confir¬ 
mamos frecuentemente en nuestra vida diaria. Puedo dedu¬ 
cir que los significados que aplicamos a las palabras del 
lenguaje visual pueden diferir par» un gramático que minu¬ 
ciosa y constantemente las analiza, como lo confirma la ex¬ 
periencia registrada por Lucía Ronchi. 

Además, la misma flexibilidad o adaptabilidad de la teo¬ 
ría lingüística se manifiesta en el empleo de una propiedad 
poco común especificada en el modelo: las palabras del len¬ 
guaje visual con frecuencia son ambiguas, y algunas veces 
sus significados son diametralmente opuestos a los habitua¬ 
les. Para elegir un ejemplo distinto del de la ilusión lunar, 
cuando miramos en un espejo plano, los significados izquier¬ 
da y derecha resultan invertidos, mientras que arriba y abijo 
quedan igual. Pero desde largo tiempo atrás, la mayoría de 
nosotros hemos logrado no ser engañados por el ambiguo 
lenguaje del espejo plano. ¡Cuán fácilmente puede explicar 
mi teoría estos hechos aplicando los recursos del modelo! 
Evitamos la ambigüedad sólo tomando conciencia del con¬ 
texto. Únicamente después de una prolongada experiencia 
podemos no ser víctimas de las metáforas y demás ambigüe¬ 
dades del lenguaje visual y corriente, a modo de poder de¬ 
cir cosas tales como el General Contento no lleva estrellas 
y que los palos torcidos sumergidos en el agua, no tienen án¬ 
gulos. 

Finalmente, si en el actual experimento la borrosidad es 
aceptada como el indicio principal, se pone de manifiesto la 
relativa economía de la teoría lingüística. Una de las solucio¬ 
nes tradicionales explica que a la luna horizontal se la ve más 
grande porque parece más lejana; que parece más alejada 
porque el cielo parece o se imagina achatado; y que el cie¬ 
lo parece o se imagina achatado a causa de los objetos inter¬ 


medios del paisaje. En mi solución, la luna parece más 
grande y más lejana porque se la ve más borrosa. 

Ya he sacado en conclusión que como ésta es una de las 
pruebas en las que la teoría geométrica capitula antes de 
que se entable la lucha, es decir, que demuestra claramen¬ 
te que hay fenómenos de la visión que quedan definitiva¬ 
mente fuera del alcance de la geometría, se necesitaba de 
una nueva teoría. Ahora estoy en condiciones de deducir, 
del argumento de esta sección, que la teoría lingüística no 
sólo da una solución satisfactoria al problema, sino que 
además deja lugar para pruebas posteriores. 


4. La imagen retinal invertida 

He dejado esta prueba experimental para el final, aunque es 
la más importante de la serie. Predominantemente pone 
de manifiesto las virtudes de una teoría y muestra los de¬ 
fectos de la otra. La solución al problema requiere ingre¬ 
dientes que la metáfora lingüística al parecer posee de ma¬ 
nera singular. Sin embargo, dichos ingredientes son lugares 
comunes del lenguaje. Y son tan comunes que raras veces 
los tomamos en cuenta. Puedo llegar a una solución obvia si 
bien sorprendente. Además, la metáfora ofrece más de lo 
que se le pide. Sugiere la corrección de una concepción 
equivocada de la mente —sugestión que apenas mencionaré 
en este libro—, y trae algo de claridad a un concepto que, al 
parecer, es propiedad privada de la geometría, a saber, la ima¬ 
gen óptica, un tema todavía oscuro y discutible. 

Aparte de todo esto, la solución al présente problema es 
un ejercicio del uso de la metáfora extendida por etapas, 
de las cuales hay tres. En la primera aplico la metáfora al 
problema, tal como fue originariamente planteado, y lo re¬ 
suelvo. Pero al hacerlo así, empleo sólo una parte del “siste¬ 
ma de supuestos” de la metáfora o, si se prefiere, únicamente 
algunas de las características específicas del modelo, dejando 
las otras en reserva por el momento, por así decirlo. Esto 
implica mantener la simulación de que la solución geomé¬ 
trica es parcialmente correcta. En la segunda y tercera, ex- 
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tiendo aún más la metáfora, para desplazar algunos supues¬ 
tos de la solución geométrica. 

El problema es éste. ¿Cómo vemos las cosas derechas 
aunque sus imágenes están invertidas en nuestra retina? El 
descubrimiento de la imagen retinal resultó una bendición 
y un estorbo para los teóricos en óptica. Una bendición, 
porque ahora el “mecanismo” del ojo en la visión quedó 
completamente resuelto por el “descubrimiento” de que el 
ojo es literalmente una cámara fotográfica, con una lente 
convergente y una pantalla que registra figuras del mundo 
exterior; y un estorbo porque, puesto que las figuras estaban 
invertidas, se necesitaron reclusos heroicos para explicar cómo 
vemos las cosas de pie. 

¿Cómo se resolvió el problema? Había tres ingredientes 
comunes a todas las soluciones: (1) Cuando vemos objetos 
en el espacio, en nuestra retina se dibujan imágenes exac¬ 
tamente iguales a los objetos en su forma y color, excepto 
en el hecho de que aparecen más pequeñas e invertidas; 
(2) podemos usar estas imágenes retínales o los movimien¬ 
tos por los cuales se forman como instrumentos de la vi¬ 
sión, y (3) vemos por medio de una geometría natural, es 
decir, calculamos o deducimos lo que vemos, pero sin repa¬ 
rar en lo que hacemos y, específicamente, sin notar la in¬ 
versión de la imagen. Para ilustrar (3) Descartes usó el re¬ 
curso de un ciego que “ve con sus manos”, sosteniendo 
dos palos —cruzados para reinvertir la inversión de la ima¬ 
gen, y palos porque los rayos de luz son rectos (figura II). 

Así_ como el ciego puede “ver” la posición de los obje¬ 
tos, sintiendo a través de sus palos, “sin tener que saber o 
pensar en la posición invertida de sus manos”, así también 
el alma ve la verdadera posición de los objetos "sintiendo 
por el tacto” los impulsos de los rayos de luz, sin tener que 
conocer la posición invertida de los mismos. 1 * La explica¬ 
ción de Molyneux, ya señalada, fue similar. La mente “no 
toma nota de la inversión sino que “busca de regreso” por 
los rayos. ° * 

1S Uiop tries, VI. El diagrama copia el de Descartes, 


Habiendo aceptado (1) y (2), es difícil concebir qué otra 
solución podrían inventar los teóricos geométricos si no una 
que implique hacer una inferencia deductiva y no reparar 
en la inversión. Ya he dado la etiología de dicha solución. 
Es un caso claro de exportación, sin tener de ello concien¬ 
cia, de un artículo del procedimiento al proceso natural. 
Desde un punto de vista, es un caso de confusión del di¬ 



bujo geométrico de la posición del objeto, a partir de la 
posición de la imagen real (todo lo cual puede hacerse en 
el papel), con cómo vemos. Por consiguiente, es un caso 
de cruza de especies, y puesto que esta clasificación arbitra¬ 
ria es tomada como la correcta ontología de la visión, un 
caso de inversión de especie. 

Pero desde mi punto de vista, como tanto la cruza de 
especies como la simulación están ahora claramente en evi¬ 
dencia, se convierte en un caso de empleo de una metáfora 
a la cual se la extiende hasta un grado extraordinario. Va¬ 
mos a simular, primero, que deducimos lo que vemos; segun¬ 
do, que hacemos la deducción sin notar que la hacemos; y 
tercero, que la hacemos correctamente, aunque la premisa 
es el exacto opuesto de la conclusión. No puedo rechazar la 
solución geométrica, porque está basada en dicha simula¬ 
ción, pues si lo hago, debo también rechazar mi solución. 
La prueba tiene que ser una prueba entre dos teorías basa¬ 
das en dos metáforas distintas, y la elección entre ambas 
teorías debe equivaler en gran parte a preguntar: "¿Cuál 
es el mejor fingimiento o suposición?” 
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En esta etapa, voy a convenir en ciertas cosas, para poder 
probar las dos teorías en sus respuestas al problema prin¬ 
cipal. Por lo tanto, aceptaré, pero sólo provisionalmente, los 
elementos (1) y (2) de la teoría geométrica. Es decir, 
sostendré la simulación de que las imágenes retínales son 
figuras de color que aparecen dibujadas en nuestra retina, 
cabeza abajo o invertidas, y a las cuales, o a sus correspon¬ 
dientes movimientos, usamos como instrumentos para ver. 
En este caso, también tengo que procurar explicar cómo 
vemos cosas erectas o de pie aunque nuestras imágenes retí¬ 
nales estén invertidas. Para lograr esto, descartaré el ele¬ 
mento (3), abandonando la pretensión de que vemos me¬ 
diante la geometría. En cambio, supondré que vemos por 
medio del lenguaje. En cuanto lo hago, no encuentro difi¬ 
cultad alguna en salvar la brecha entre las imágenes retína¬ 
les invertidas y las cosas erectas o derechas que vemos, puesto 
que desalojo la relación premisa-conclusión y la reempla¬ 
zo por la relación entre signos y cosas significadas, y enton¬ 
ces las imágenes invertidas se convierten en signos y los 
objetos erectos en las cosas significadas. Entonces, es como si 
todos nuestros libros tuvieran que ser leídos cabeza abajo. 
La pregunta se convierte en la siguiente: Se les dará a las 
marcas los mismos significados que ahora poseen, o adquiri¬ 
rán sentidos contrarios? ¿Llegarán las marcas oaimaAjMi g 
significar erecto, y VHoasaa, izquierda? La respuesta es 
casi obvia. Por las propiedades especificadas en nuestro mo¬ 
delo, sé que cuando leemos o escuchamos, no tomamos nota 
de las marcas o sonidos en sí mismos, y pasamos al signifi¬ 
cado; que aunque oigamos los sonidos robas, pensamos en 
rocas no en rokas; que para nada atendemos a la posición 
erecta o invertida de las marcas inversión, sino más bien a 
la postura del objeto significado; y que con un poco de 
práctica, podríamos salvar la distancia entre soxvo y gatos, 
tan fácilmente como ahora lo hacemos entre gatos y ga¬ 
tos. De todo esto puedo deducir que no hay dificultad al¬ 
guna en ver las cosas de pie o erectas aunque sus imágenes 
estén invertidas en nuestra retina; ya que, siendo signos, la 
posición derecha o invertida de las imágenes retínales es com¬ 
pletamente independiente de lo que significan. 
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¿Cuál de las dos teorías ofrece la mejor solución? ¿Pue¬ 
do inventar un experimento que me permita refutar una de 
las teorías? Sería bueno que yo pudiera hallar alguna, ya pro¬ 
vista de imágenes retínales derechas. Sin embargo, como 
esto es difícil, todo cuanto necesito hacer es producir ar¬ 
tificialmente en mí mismo esta situación, poniéndome ante 
los ojos lentes invertidas, para re-invertir de esta manera la 
inversión de las imágenes retínales. ¿Cuáles serán las conse¬ 
cuencias? ¿Veré para siempre el mundo al revés? , 

Si sucede esto, quedaría confirmada la solución geométri¬ 
ca. Porque, de acuerdo con la teoría geométrica, la inversión 
de la imagen retinal es necesaria a la visión derecha, de modo 
que, para quien tuviera imágenes retínales derechas, el mun¬ 
do aparecería siempre al revés. Esto es así porque, según 
dicha teoría, las relaciones arriba y abajo, derecha e izquierda, 
erecto e invertido son cosas fijas e inmutables, como el tiem¬ 
po, el lugar y el movimiento absolutos de Newton, y porque 
estas relaciones son una sola y misma cosa para el tacto y 
la vista. Consecuentemente, lo que es “recibido” en la parte 
interior o en la superior de la retina tiene que relacionarse 
con lo que se ve como arriba y abajo, respectivamente. El re¬ 
curso de Descartes del ciego que sostiene dos palos cruzados 
es una buena ilustración de esto. Es imposible que ese hom¬ 
bre sienta con la mano que está más baja los movimientos 
que vienen de abajo; ¿por qué? Porque los movimientos no 
vienen de abajo, sino de arriba. 

Por otra parte, eso significaría el fracaso de mi teona, ya 
que, según esta, pude deducir que las gafas con lentes inver¬ 
tidas que he sujetado ante mis ojos, impedirían, pero sólo 
por unos pocos días, mi comprensión de las palabras ^ del 
lenguaje común o visual. Las marcas ogiiusani no signi¬ 
ficarían erecto; no puedo señalar la luna hacia abajo; y 
la Torre Eiffel no se convertiría en el Pozo Eiffel. Antes 
que transcurriera mucho tiempo, todas las cosas volverían 
a parecer derechas o en su postura propia. Esto es precisa¬ 
mente lo que sucede, como cualquiera puede comprobarlo. 
G. M. Stratton realizó efectivamente este experimento con¬ 
sigo mismo; luego de llevar puesta una lente invertida día 
y noche, durante un periodo de ocho días, descubrió que 
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fuera algunas cosas, porque no eran necesarias. Ahora las 
agregaré. Entro, pues, en la segunda etapa del argumento, 
y en la destrucción de ciertas implicaciones de la solución 
geométrica. Conservaré el ingrediente (1) de la teoría geo¬ 
métrica. Es decir, aceptaré que poseemos imágenes retínales 
consideradas como figuras de color. Pero prescindiré del in¬ 
grediente (2) según el cual nuestras imágenes retín ¿les o 
los movimientos que las acompañan son instrumentos que 
usamos para ver. Había dos importantes versiones dentro de 
esta solución. La primera fue descrita por Molyneux: "Los 
rayos... concluyen... en la retina, dibujando en ella ní¬ 
tidamente la vivida representación del objeto, cuya repre¬ 
sentación es percibida allí por el alma sensitiva”. 21 Esta con¬ 
cepción impone la presencia de un fantasma al acecho, detrás 
de los ojos, el cual “ve” las figuras coloreadas y saca infe¬ 
rencias respecto de los objetos externos. La segunda, la carte¬ 
siana, fue una corrección de la primera: no debemos pensar 
que miramos las figuras “como si tuviéramos otro par de 
ojos para verlas dentro de nuestro cerebro"; antes bien, tene¬ 
mos que sostener que “los movimientos por medio de los 
cuales se forman las figuras, actúan directamente en nues¬ 
tra alma". 22 Entonces, esta versión supone la presencia de 
un fantasma distinto, que no “ve” las figuras, sino que “sien¬ 
te” los movimientos correspondientes, y saca conclusiones 
respecto de los objetos externos. 

Ya he dicho que, aun si acepto alguna de estas soluciones, 
el problema preliminar de la inversión es fácilmente resuelto 
por mi teoría. Pero no hay necesidad de hacerlo. Mantendré 
la simulación de que vemos por medio del lenguaje, esta vez 
aplicando la metáfora más allá de la relación del signo, a la 
naturaleza de los mismos signos. En este caso, nuestras imá¬ 
genes retínales no pueden ser signos. ¿Por qué? 

Bien sé que, si bien normalmente pasamos por alto los 
signos de un lenguaje, cuando leemos o escuchamos, esos sig¬ 
nos son perceptibles. En realidad, tienen que serlo para 
poder funcionar como signos. Además, sé en seguida que, aun 

21 New Dioptría, pp. 104-05. 

22 Dioptría, VI. 
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cuando los signos puedan tener posiciones entre ellos, las 
mismas son de diferente tipo que las posiciones de los obje¬ 
tos por ellos significados. Las marcas ooiiísami no tienen 
que estar invertidas para ser usadas con el sentido de inver- 
tido, y los sonidos ¡alto! no necesitan ser pronunciados en 
registro sonoro alto para ser empleados con el sentido de 
alto. Claro que bien pudieron los hombres haber usado las 
marcas ooilh3ani, y haber elevado sus voces al decir ¡alto!, 
si hubieran sido fanáticos devotos del culto representativo 
del significado. Pero no tiene sentido decir que estas mar¬ 
cas y sonidos deben tener la misma posición que las co¬ 
sas significadas, o una posición relativa a ellas. En conse¬ 
cuencia, puedo deducir que la posición de los signos visuales 
pertenece a un tipo diferente de la posición en que están 
las cosas por ellos significadas, que los colores no son altos 
o bajos, derechos o torcidos, erectos o invertidos, en relación 
con lo que percibimos que ellos significan; y que si los con¬ 
fundimos, podríamos decir exactamente igual: “La ‘Torre 
Eiffel r y la Torre Eiffel están de pie”, o “ ‘París’ está a la 
izquierda de París”. 

Pero nuestras imágenes retinales o sus correspondientes 
movimientos no son perceptibles de la manera como lo son 
el mirar y el sentir. Por otra parte, están invertidas en rela¬ 
ción con los objetos que vemos en el espacio. De ello resul¬ 
ta, por lo tanto, que nuestras imágenes retinales o sus corres¬ 
pondientes movimientos no pueden funcionar como signos 
de la teoría lingüística. En este caso puedo fácilmente pres¬ 
cindir de la presencia de un fantasma en la cabeza que “ve" 
las imágenes retinales o que “siente” los movimientos co¬ 
rrespondientes. 

¿Cuál es, pues, la mejor representación? ¿La de un fantas¬ 
ma detrás del ojo, el cual contempla una pantalla o siente los 
movimientos y hace inferencias respecto del mundo exterior, 
o la de un oyente o lector que comprenda los signos de un 
lenguaje y actúe sobre ellos? ¿Cuál de las dos produce la me¬ 
jor teoría? AI parecer no hay dificultad, en todo el proble¬ 
ma, que mi teona no pueda resolver. El problema se resuelve 
con gran comodidad haga o no haga yo la extraña suposición 
de que puedo usar, como instrumentos, fenómenos que se 


producen dentro de mi cabeza. No sucede lo mismo con 
la teoría geométrica que, si bien proporciona una solución, lo 
hace con gran dificultad, empleando muchos ingredientes 
que parecen alejados de los hechos tal como éstos se nos 
presentan generalmente. 

Llego ahora a la etapa final del argumento, y al esclareci¬ 
miento del ingrediente (1) de la solución geométrica, que 
afirma que la imagen retinal es una figura en color. Como 
ya hemos visto, los teóricos sobre óptica primero infirieron 
la existencia de la imagen retinal, mediante su conocimiento 
de las lentes y de algo de anatomía. Pero creyeron haber 
descubierto su existencia, porque realmente podían ver una 
figura coloreada en el fondo de un ojo ajeno. La existencia 
de esta imagen retinal fue mantenida en ambas versiones, ya 
analizadas por mí. Una de ellas sostenía que “vemos” nues¬ 
tra propia imagen; la otra, que “sentimos” sus correspon¬ 
dientes movimientos. Su existencia, al parecer, fue la confir¬ 
mación de que es el objeto inmediato de la vista. ¿Qué otro 
propósito puede tener? 

Aunque la imagen retinal fue descubierta a principios del 
siglo xvir, y si bien inmediatamente ocupó un lugar central 
en todas las explicaciones del mecanismo del ojo en la vi¬ 
sión, mucha confusión todavía rodea la cuestión de su natu¬ 
raleza. La misma conclusión puede sacarse respecto de la 
imagen real —de la que es un caso especial la imagen reti¬ 
nal—, y a partir de un razonamiento parecido, de cualquier 
imagen óptica, incluyendo la imagen virtual. ¿Es la imagen 
óptica (a) una figura en color que puede verse sobre una pan¬ 
talla, o (b) una entidad matemática formada de líneas y án¬ 
gulos y, por tanto invisible, o (c) un fenómeno físico también 
invisible, consistente en efectos de energía inferidos? 

Supongamos que la imagen óptica es una figura coloreada. 
Al parecer, ésta no es, de manera alguna, una suposición 
irracional, porque parece que podemos ver una imagen vir¬ 
tual cada vez que miramos a través de un vidrio de aumento 
o de una lente divergente o en un espejo plano, y que po¬ 
demos ver una imagen real cada vez que miramos una pan¬ 
talla de cinematógrafo. Esto han dicho todos los escritores 
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sobre óptica desde la época de Kepler, aun cuando Desear- 
tes, Barrow, Newton y otros, siguiendo a Kepler, llamaron 
imagen a la imagen virtual y "figura", a la imagen real. 
Asi Descartes decía que "usted veri una figura", mientras 
que los escritores recientes, F. A. Jenkins y H. E. White 
en sus Fundamentáis of Optics, dicen que cuando se mira un 
acuario se están viendo imágenes virtuales que no están 
en la verdadera posición de los objetos" « Pero si supongo 
que vemos la imagen óptica, resultan extrañas consecuencias. 

Una de ellas es que innumerables cosas vistas a través de 
lentes y espejos no existen. Esto resulta de la consideración 
del caso barroviano. Barrow dijo: "En realidad, por medio 
de la palabra imagen designo tan sólo el lugar del que pare- 
cen divergir muchos rayos". 24 Los escritores sobre óptica del 
siglo XVII creyeron que esta regla funcionaba o debía fun¬ 
cionar bien para determinar el lugar de la cosa vista Pensa- 
ron que la divergencia de los rayos visuales, del lugar en que 
se halla la _imagen de un objeto, era la causa de que la mis¬ 
ma apareciera en ese lugar y que, por lo tanto, la misma 
causa es válida, en visión, después de la reflexión y la re- 
fracción. Pero el caso barroviano demuestra que la figura 
vista no puede ser la imagen real, porque los rayos se en¬ 
cuentran detrás de la cabeza. Demuestra que no puede ser la 
imagen virtual, porque en una imagen virtual, para decirlo 
con las palabras de F. A. Jenkins y H. E. White, "los ra- 
yos que parten de un punto determinado del objeto, no llegan 
realmente juntos al correspondiente punto de la imagen; en 
lugar de esto, tienen que ser proyectados hacia atrás para 
hallar ese punto", desde donde, para el ojo del observador 
estos rayos parecen venir".*= Esta proyección hacia atrás es 
imposible aquí, porque no hay ningún punto en que los ra¬ 
yos imaginarios puedan proyectarse para reunirse. Sin em¬ 
bargo, se ve la figura. Decir que ésta no existe es absurdo. 
Es mejor deducir que la figura vista es una cosa y la imagen 
óptica otra. ¿Qué es, entonces, la imagen óptica si no se 
la puede considerar una cosa vista? Lo que se conoce como 

íí Fundanieatab oí Optics, Nueva York, McGraw-Hi», 1950, p. 21 
44 Eighteen Lectores, Conf. 3, 16. v 

25 Fundamentáis oí Optics, p. 22. 
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imagen virtual, en la que se supone que nada físico pasa a 
lo largo de los rayos, sino que es definida como la intersec¬ 
ción de dichos rayos virtuales es, evidentemente, una entidad 
matemática de la misma categoría ontológica del ecuador o 
de un punto euclidiano. 

¿Cuáles son, sin embargo, las consecuencias, si supongo 
que el otro caso de imagen óptica conocido como imagen 
real es una figura coloreada, es decir, algo visible? Conside¬ 
remos el caso especial de la imagen real que se conoce como 
imagen retinal. Descartes y otros vieron una figura colorea¬ 
da en la retina de un ojo ajeno, y no pudieron dudar de 
que en sus propias retinas aparecía una figura similar. Aho¬ 
ra bien, si yo supongo que la imagen real es una figura 
coloreada, entonces debo deducir que nuestras imágenes re¬ 
tínales tienen color. En este caso, se produce una extraña 
duplicación de objetos coloreados, es decir, de colores en el 
objeto externo y de colores en la retina. Por analogía, puedo 
inferir una duplicación similar de sonidos, olores y sabores 
y, por lo tanto, que las imágenes del oído, la nariz y la 
boca son audibles, olorosas y gustables. Si esto es así, resul¬ 
ta difícil resistirse a extender estas deducciones a los otros 
órganos sensoriales dentro de mi cabeza. 

Todo ello se evita si trato a la imagen real como total¬ 
mente distinta de la figura vista. Resulta bastante extraño 
que los escritores sobre óptica del siglo xvn hayan conta¬ 
do con los medios para 'evitar esta confusión. Olvidaron su 
propia distinción entre lumen y lux, es decir, entre la invi¬ 
sible luz física compuesta de corpúsculos, y la luz considera¬ 
da como color que se puede ver. Los rayos de luz no tienen 
color. Son, como dijo Newton, "hacedores de color”. Sin 
embargo, como Descartes y otros, Newton quería decir, al 
mismo tiempo, que podemos “ver las figuras" y que “las 
figuras son transmitidas al interior de nuestra cabeza". Un 
teórico puede ver colores en una retina ajena, exactamente 
igual como puede oler y gustar elementos pertenecientes a 
las zonas olfativa y gustativa ajenas a las propias. Puede su¬ 
poner, acorde con su teoría, qué elementos físicos invisibles, 
pertenecientes a objetos externos, son transportados al cere¬ 
bro a lo largo de conductos nerviosos. Pero suponer, ade- 
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más, que las imágenes retínales son figuras o representacio¬ 
nes coloreadas, equivale a conjeturar que hay olores y sabores 
dentro de nuestras cabezas. 

Al utilizar el modelo lingüístico, sé que las figuras que 
vemos en el fondo de los ojos ajenos, o en la pantalla cine¬ 
matográfica, no son análogas a las palabras sino a lo que és¬ 
tas significan. Tienen posición, tamaño, forma y distancia, 
relativos a las otras cosas que vemos. Por consiguiente, estas 
figuras no son signos para su poseedor, ni su categoría de fi¬ 
guras (o sea su parecido con el objeto) es esencial a su índole 
de eslabones de la causal que según se supone se produce en 
toda explicación física del ver. Por el caso barroviano, sé que 
las imágenes retínales, como son casos de imágenes reales, 
se diferencian de las figuras o de otras cosas vistas en el 
espacio, porque puede conjeturarse que las imágenes reales 
existen detrás de la cabeza, cuando no hay pantallas, o in¬ 
dependientemente de la presencia de ojos. Además, a los 
teóricos que explican la visión de una manera física, puede 
resultarles útil suponer la existencia de luz o lumen física, 
que afecta las células, las emulsiones y los ojos, y que es 
refractada o reflejada por los sistemas ópticos. En este caso, 
siendo coherentes con esta suposición, podemos definir 3a 
imagen retinal como un conjunto de fenómenos físicos invi¬ 
sibles que se producen en la retina.* 9 

Esto aclara, en parte, el concepto de la imagen retinal 
y, de paso, el de la imagen real. También adara el concepto 
más general de la imagen óptica, al aportar las característi¬ 
cas fundamentales que se requieren para su definición. Al 
ocuparse de estos conceptos, los autores que escriben sobre 
óptica deben establecer la cuestión obviamente preliminar 
de si están tratando a la imagen ya sea como a) la cosa 
vista; o bien como b) el artificio geométrico invisible; o 
como c) el igualmente invisible fenómeno físico, tal como 
los supuestos efectos energéticos. 

Cf. Opti'cs; The Science of Vision, sec, 267, donde el profesor Ronchi 
define la "imagen retinal” para significar distribución de los efectos ener¬ 
géticos sobre una capa de la retina”. Para un notable esclarecimiento del 
tema de la imagen óptica, véase todo su capítulo, "The Optica! Image". 
(La imagen óptica.) 


Conclusión 

1. Lenguaje o cámara fotográfica 

La teoría geométrica que he presentado es el núcleo esen¬ 
cial de todas las posteriores teorías representativas, figurativas 
o de copia de la percepción. La teoría representativa o de 
copia es la solución al problema de la percepción más am¬ 
pliamente difundida entre los científicos y filósofos, desde 
la época de Kepler y de Descartes. Esta solución conserva la 
distinción que Aristóteles establece entre aquello que capta¬ 
mos directamente y aquello que inferimos o conjeturamos; 
entre sentir y percibir. Para decirlo con las palabras de Locke, 
“la mente no conoce las cosas inmediatamente, sino por 
medio de la intervención de las ideas que sobre las mismas 
tiene". 1 Como nuestros datos sensoriales representan o re¬ 
producen sus causas físicas, podemos hacer inferencias acer¬ 
ca de ellas. 

Al parecer, se requiere una solución de este tipo, si consi¬ 
deramos seriamente los ejemplos de alucinación, ilusión y 
relatividad, y los grandes descubrimientos ópticos, anatómi¬ 
cos y otros físicos, del siglo xvn. La teoría representativa fue 
creada para explicarlos. Pero ha habido distintas versiones 
de esta teoría. Típico de sus diferencias ha sido el reem¬ 
pleo de diversos modelos. El modelo principal se encuentra 
en la teoría geométrica de la visión. 

Este modelo es la cámara fotográfica. Como ya lo hemos 
visto, se necesitaron cientos de años para perfeccionarla. Aun¬ 
que él lo negó, hasta dónde yo tengo conocimiento, Ibn al- 
Haitham fue el primero en utilizar la cámara fotográfica 
para ilustrar el ojo. “Lo que es cierto respecto de la cámara 
fotográfica", dijo, “lo es respecto del ojo”. A Kepler, el in¬ 
ventor de la primera cámara oscura portátil, correspondió 
perfeccionar el modelo y aplicar su rasgo característico al 
ojo. El ojo es una cámara fotográfica, una máquina para 

i Essay, IV, iv. 3. 
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tomar representaciones del mundo externo. Está equipado 
con una apertura, un material sensible a la luz, una lente 
convergente, un mecanismo de enfoque y una pantalla donde 
son recibidas las figuras. Todo esto, representado por las 
reglas (!) y (2) de la solución de Kepler, fue bellamente 
descrito por Newton en su famoso Axioma VII. Usó la 
fiase “de manera parecida” para describir la relación entre 
la cámara fotográfica y el ojo. Sin embargo, ésta fue sólo la 
primera mitad de la aplicación del modelo a la visión. Apor- 
taba la solución universalmente aceptada a sólo la mitad 
del problema total planteado por los griegos, a saber, el 
problema de la díópfrica del ojo en Ja visión. 

La segunda mitad de la aplicación del modelo a la visión 
hacía posible, según se creyó, la solución a todo el problema. 
Vemos usando las fotografías del fondo de la cámara foto¬ 
gráfica. Nosotros no tomamos esa fotografía o representa¬ 
ción. Lo hacemos simplemente abriendo la apertura a la 
luz. Por consiguiente, la mente es pasiva al recibir estos 
datos visuales. Pero entonces la visión se logra operando ha¬ 
cia atrás, de la fotografía del objeto al objeto mismo, o si 
se interpone una lente o un espejo, a la imagen virtual. Este 
volver a operar o trabajar implica la inferencia basada en el 
parecido, y la necesaria relación sostenida enrie la fotogra¬ 
fía y el objeto. Realizamos la inferencia casi de la misma 
manera como dibujamos en óptica geométrica una gráfica 
del objeto, cuando se nos dan la imagen real y la longitud 
focal de la lente. Todo esto, representado por las reglas (4) y 
(5) de la solución de Kepler, estaba incluido en el Axioma 
VIII de Newton. Veamos cómo dicha solución explica las ilu¬ 
siones visuales. Las ilusiones del espejo y de la lente son imá¬ 
genes virtuales. La solución explica cómo vemos la aparente 
posición del tiburón en el acuario, y la apariencia de torcido 
del palo parcialmente sumergido en el agua. Extendiendo la 
aplicación del modelo de la, cámara fotográfica se ofreció 
una solución a la segunda mitad del problema total, el que 
se refiere a cómo vemos objetos. La mente no ve objeto s 
físicos inmediatamente, sino por medio de inferencias de Jas 
imágenes o fotografías que obtiene de ellos. 


Debido al esclarecimiento que parecía dar al problema, el 
modelo de la cámara fotográfica captó la imaginación de cien¬ 
tíficos y filósofos, quienes ampliaron su aplicación. Kepler lo 
aplicó sólo al ojo, pero sus discípulos, Descartes y Newton, 
y el “subalterno" de este último, Locke, crearon la concep¬ 
ción corriente de la mente, aplicando dicho modelo a toda 
la comprensión: 

Pues yo creo que la comprensión no es muy diferente de 
una cámara fotográfica o armario totalmente cenado a la luz, 
con sólo algunas pequeñas aperturas, para permitir entrar ré¬ 
plicas o ideas externas visibles de las cosas que están afuera. 
Si las figuras que entran en esa habitación oscura se quedaran 
allí y permanecieran tan ordenadas que se las pudiera en¬ 
contrar cuando la ocasión lo exigiera, esto se parecería muchí¬ 
simo a la comprensión del hombre. 4 

Al extender de este modo la aplicación del modelo, Locke 
estaba describiendo la dióptríca, por así decirlo, de la mente, 
en el proceso' de la percepción. El y sus colegas procedieron 
a representar los hechos relativos a la mente en los térmi¬ 
nos idiomáticos propios de las cámaras fotográficas. Así 
como hay imágenes en el fondo de dicha cámara, así tam¬ 
bién hay ideas en la mente. Del mismo modo que hay 
imágenes oscuras y confusas, claras y nítidas, hay ideas oscu¬ 
ras y confusas, claras y nítidas. Así como inspeccionamos las 
imágenes sobre la pantalla, así también introspeccionamos 
¿deas en la mente. De la misma manera como las imágenes 
son luz reflejada, así también hay ideas de reflexión. Estas 
expresiones idiomáticas, algunas de las cuales todavía se 
usan, se refieren a conceptos básicos de la epistemología 
de los siglos xvn y xvm. 

Pero así como somos pasivos al recibir la fotografía, ya 
que la cámara fotográfica hace el trabajo por nosotros, así 
también lo somos cuando recibimos las ideas de los objetos 
externos. La “comprensión” (sajón) o “sustancia” (latín) sim¬ 
plemente recibe su contenido. Sin embargo, sería un error 
pensar que, como la mente es totalmente pasiva al recibir 
sus ideas, es pasiva al percibir los objetos por medio de 

S Essay, II, xt. 17. 
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ellas. 3 “Así como la mente —dice Locke— está totalmente 
pasiva cuando recibe todas sus ideas simples, así también 
realiza varios actos propios". 4 Dichos actos incluyen combi¬ 
nación, comparación y separación o abstracción. También 
comprenden el volver de las ideas a sus causas. Por lo tanto, 
2a mente conoce Jos objetos físicos como sesult&do de 2a 
inferencia a partir de las ideas basadas en 2a concordancia. 

¿Cuáles son los defectos del modelo de la cámara foto¬ 
gráfica? Sería inútil decir que el ojo no es realmente una cá¬ 
mara fotográfica que saca representaciones de los objetos, o 
que la mente no es en realidad una inteligencia o sustan¬ 
cia que recibe ideas del mundo exterior. Lo mismo podría 
decirse que la gente que lleva todos sus huevos en una sola 
canasta en realidad no tiene huevos ni canasta alguna. Pero 
sus defectos superan sus méritos. Es interesante reparar en 
los recursos heroicos adoptados para lograr que funcionara. 

Primero, la interpretación de la fotografía no se realiza 
dentro de la cámara. El modelo está maravillosamente equi¬ 
pado para ilustrar el proceso de tomar la. fotografía, pero 
no para ilustrar la interpretación de la misma. Arroja luz 
sobre el aspecto pasivo de la mente en la visión, pero no pue¬ 
de hacerlo sobre el aspecto activo de la visión. Puede sugerir 
una explicación de la recepción de los datos visuales, pero 
no puede dar cuenta de la percepción de los hechos mentales. 
Aquí resultan evidentes las limitaciones del modelo de la 
cámara fotográfica y de la óptica geométrica. Ofrecen una 
dióptrica del ojo, pero no una óptica, en el buen sentido de 
la palabra. Con Kepler, la óptica geométrica adquirió una 
nueva finalidad: la fabricación de instrumentos ópticos. Es 
cierto que los artesanos, antes de su época a pesar de ignorar 
la teoría, sabían cómo hacer gafas, microscopios y telesco¬ 
pios, así como el capitán Cook sabía cómo prevenir el 
escorbuto comiendo col fermentada, aunque ignoraba por 

8 Cf, Stuart Hampshire, Thought and Action, Londres, Cliatto and Win- 
dus, 1959, p. 47: "El error mis profundo de ¡as teorías empíricas de la 
percepción Que descienden de Berkeley y Home, ha sido la representación 
de los seres humanos como observadores pasivos que reciben impresiones del 
'exterior’ de la mente". 

* Essay, II, xn, 1. 


qué lo prevenía ésta. Pero Kepler aportó la teoría, mejoró 
el producto, y de esta manera, estableció la ulterior finalidad 
de la óptica geométrica. No obstante, para producir una 
teoría de la visión, tuvo que colocar un fantasma dentro 
de la cámara, así como tuvo que meterse dentro de su pro¬ 
pia cámara oscura. Esto toma en cuenta la interpretación 
de la fotografía. Puede tener valor para simular que-.existe 
una cámara así. Pero, como lo he demostrado en la última 
sección, aun si lo hacemos, es mucho mejor considerar las 
fotografías como signos que comunican significados y no 
como representaciones figurativas de algún original. 

Análogamente, si la cámara fotográfica se usa para ilustrar 
la comprensión total, se produce un defecto correspondiente. 
Puede ilustrar la “dióptrica" de la mente, es decir, la mente 
como sustancia o comprensión pasiva, que recibe, sustenta, 
mantiene reunidas y posee sus ideas. Pero no puede ilustrar 
la “óptica” de la mente, o sea, la mente como actor que 
combina, compara e interpreta las ideas de la mente. Locke 
dijo que los contenidos de la comprensión tienen que “ser 
hallados", pero que la comprensión no hace el hallazgo. Por 
lo tanto, hace falta otra alma activa para la interpretación 
de los contenidos de la comprensión. Ambos conceptos, 
el de la mente como sustancia o poseedora de sus estados, 
y el de la mente como actor, están todavía presentes en el 
concepto corriente de persona. Ahora bien: aunque acepte 
esta doble suposición de que existen ideas dentro de la men¬ 
te, y de un fantasma que las interpreta, es mucho mejor, 
como lo hemos visto, considerar a estas ideas como signos 
que como duplicados. 

Segundo, ¿cómo sabemos que las fotografías de la cámara 
son copias de originales cuando nunca hallamos a estos últi¬ 
mos? ¿Cómo sabemos que nuestros datos sensoriales repre¬ 
sentan objetos físicos cuando nunca hacemos la compara¬ 
ción? Los teóricos en óptica creyeron que podían comparar 
la fotografía con el original. Pero se engañaron porque, de 
acuerdo con su propia teoría, podían solo contemplar sus 
propias imágenes en las pantallas de sus propias cámaras y 
compararlas entre sí. Los primeros defensores de la teoría de 
la percepción representativa pensaron que podían comparar 
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los datos sensoriales con los objetos físicos. De otra ma¬ 
nera, ¿cómo podrían saber que los primeros copiaban a los 
segundos? Se engañaron en esto, pues, según su propia teo¬ 
ría, estaban limitados a la contemplación de los datos senso¬ 
riales. La creciente conciencia de esta dificultad determinó 
que los filósofos elaboraran pruebas de la existencia del mun¬ 
do externo. Sin embargo, la suscripción a la teoría lingüís¬ 
tica hace redundantes dichas pruebas. Los signos no copian o 
reproducen causas que no se pueden descubrir; estos signos 
están sujetos al mundo, porque transmiten significados que, 
en forma de hipótesis, podemos rechazar o retener; y las 
preguntas que formulamos sobre el mundo extemo, tales 
como "¿Qué significa esto?” y "¿Es una daga esto que veo 
ante mí?”, tienen respuesta dentro del rico contexto de una 
mejor experiencia. 

Finalmente, como consecuencia de estas fallas, la teoría 
geométrica y demás teorías representativas carecen de una 
adecuada solución al problema de la ilusión, el problema 
para cuya solución fueron creadas. Asi, yo podría haber di¬ 
cho que carecen de una adecuada solución al problema de la 
percepción, porque fueron los casos de ilusión los que crea¬ 
ron este problema. No pueden ofrecer una solución sin 
antes colocar un fantasma dentro de la cámara o de la com¬ 
prensión. Pero esto no es suficiente, porque el tamaño, la 
forma y el color de la fotografía son todas cosas de las que 
tiene que ocuparse el fantasma, el cual, además, debe poseer 
un innato talento geométrico. Puede sacar una buena infe¬ 
rencia respecto del remo torcido, pero no puede ver que está 
derecho. Puede hacer una buena inferencia respecto de la 
taza amarilla, pero no puede ver que es blanca. Puede hacer 
una buena inferencia acerca de la aparente cercanía del obje¬ 
to en el caso barroviano, pero no puede ver que está real¬ 
mente lejos. No puede ver que la luna horizontal no es 
más grande que la meridional, aunque el tamaño de la foto¬ 
grafía que contempla apenas varía. Puede ver las figuras 
invertidas en la pantalla de la cámara, pero no puede decir 
de vista que las cosas están de pie, a menos que, heroica¬ 
mente, pase por alto la inversión. 


En muchas ocasiones en las que vemos cosas a través de 
lentes y en espejos, el fantasma no tendría que ver nada 
porque no hay imagen virtual. No puede decir de vista cuál 
es de mayor tamaño, su pulgar o la Torre Eiffel, porque 
algunas veces el primero es mucho más grande en su cam¬ 
po visual, y otras veces, lo es la segunda. Incluso tiene que 
ser engañado por las imágenes vistas en el espejo plano. 
En todos estos casos, tienen que engañarlo las ambigüeda¬ 
des de la visión, casi de la misma manera como los niños 
y los cerebros mecánicos son engañados por las metáforas. 
Por fuerza tiene que ser engañado, a menos que sea un 
fantasma que pueda interpretar lo que ve a partir de la in¬ 
formación que se le da; un fantasma con memoria, que 
pueda decir, equivocándose a menudo, qué significan las 
cosas, y el cual, consciente de los contextos, pueda en algu¬ 
nas oportunidades ver a través de las ambigüedades y el 
habla de doble sentido de la visión. En resumen, tiene que 
ser engañado, a menos que haya aprendido a comprender las 
palabras del lenguaje de la visión. 


2. El lenguaje de la máquina 

Pero yo he tenido otro propósito ulterior, aparte del de 
ofrecer la teoría lingüística como rival de la teoría geomé¬ 
trica, para resolver el problema concreto de la visión. En k 
parte primera de este libro comencé por insinuar la noción 
de que la metáfora lingüística podría ser usada con éxito 

* Tal vez conscientes de los defectos del modelo de la cámara fotográ¬ 
fica, los continuadores de la teoría representativa han inventado otros mo¬ 
delos. Entre ellos están los recursos representativos simbólicos, tales como 
el conmutador telefónico y el telégrafo. De acuerdo con este último, los 
mensajes, al llegar desde el objeto físico en clave, son traducidos por el cere¬ 
bro, que logra de este modo una representación del objeto físico. También 
hay recursos representativos no simbólicos, tales como el cine y la televisión. 
De acuerdo con este último, vemos los objetos físicos indirectamente, por 
medio de las imágenes sobre la pantalla, Me parece que estos modelos eom- 
arten la mayoria de los defectos que he señalado en la cámara fotográfica, 
oí ejemplo, ¿cómo podemos decir, de vista, que el palo en el estudio está 
torcido, cuando todo lo que se nos ofrece sobre la pantalla de TV en la 
sala es uno derecho? 
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para iluminar otros terrenos. Esto podía producir escasa 
convicción hasta tanto se pusiera a funcionar en un caso 
real. Fortalecido por la exitosa actuación de dicha teoría en el 
caso de la visión, puedo ahora aventurarme con ella en otros 
campos. Sin embargo, una vez más, en estos otros campos, 
su principal competidor resulta ser el ubicuo modelo geo¬ 
métrico, o aquella extensión del mismo que podría llamarse 
modelo de la máquina, pero que en realidad es conocida 
como ciencia, porque se le confunde con lo que modela. En 
la parte primera pude extractar las características del modelo 
geométrico, tal como fue entendido y utilizado por Descar¬ 
tes, para quien era lo mismo que el modelo mecánico. Di¬ 
fiere en algunos aspectos del modelo geométrico, tal como 
es aplicado a la visión en la parte tercera. Pero las dos ver¬ 
siones comparten el uso del método deductivo y de los sím¬ 
bolos geométricos, y ambas trasladan la relación deductiva 
al proceso —al proceso de la naturaleza en general, en un 
caso, y al proceso de la visión en particular, en el otro. Así 
puedo decir o bien que los modelos geométrico y mecánico 
son la misma cosa, o bien, más exactamente, que el primero 
se convierte en el segundo, simplemente añadiendo al sis¬ 
tema de la geometría del espacio las primitivas nociones de 
movimiento, en el caso de Descartes, o de movimiento más 
fuerza, en el caso de Newton. 

Por lo tanto, trataré los fenómenos naturales como si cons¬ 
tituyeran un lenguaje, y compararé este modelo con el otro 
modelo que todavía domina a todos los demás utilizados en 
ciencia: la máquina. Realizando el sueño de Descartes, dicho 
modelo domina todas las otras ilustraciones del mundo fí¬ 
sico. Cumpliendo con su sueño, comienza por dominar el 
mundo de los seres vivos, ya que en biología el mecanismo 
ha desplazado al vitalismo y al neovitalismo, y está despla¬ 
zando a lo emergente. Incluso, está cercana la época en que 
el neocartesiano pueda exclamar: “Dadme extensión y movi¬ 
miento y crearé vida". Pero, a diferencia de su sueño, comien¬ 
za también a dominar antiguas ilustraciones rivales de la 
mente humana, Todo esto es así a pesar de la escasa oposi¬ 
ción de los teólogos, unos pocos poetas y algunos filósofos, 
aún menos numerosos, quienes, en general, han sido víc¬ 


timas de sus propias metáforas, en igual medida que sus 
oponentes. Éstos han remplazado una metafísica por otra. 
Sin embargo, ahora que sabemos que estamos tratando con 
metáforas procuraré mantener la competencia en ese nivel. 

Tanto el modelo de la máquina como el del lenguaje co¬ 
mienzan por los mismos hechos: los fenómenos que chocan 
con los sentidos, coexisten o se suceden los unos a los otros. 
En el antiguo modelo, ellos son interpretados como efectos 
de causas eficientes, ocultas en los engranajes de la máquina, 
moviéndose forzosamente. Los movimientos de la gigantes¬ 
ca maquinaria de reloj “dependen de partes tan pequeñas que 
eluden completamente nuestros sentidos". 9 En el nuevo 
modelo, estos movimientos son interpretados como signos 
de un lenguaje que sugiere cosas significadas; movimientos 
que no responden a una necesidad. Además, los signos tie¬ 
nen que ser perceptibles. 

En el antiguo modelo, así como un mecánico con expe¬ 
riencia de la maquinaria... puede rápidamente conjeturar 
cómo están formadas las partes ocultas de la máquina", así 
también el mecanicista trata de “investigar las causas y par¬ 
tículas imperceptibles que subyacen" en la enorme máquina o 
gigante mecanismo de relojería de la naturaleza. T Así descu¬ 
bre los engranajes o el “funcionamiento de dicha máquina", 
y los llama leyes naturales. Para explicar los engranajes, el 
mecanicista demuestra qué efectos necesariamente proceden 
de estas causas. En el nuevo modelo, así como todo len¬ 
guaje tiene una gramática, “hay cierta analogía, constancia 
y uniformidad en los fenómenos o apariencias de la natu¬ 
raleza, lo cual constituye una base para unas reglas genera¬ 
les; y éstas conforman una gramática para la comprensión 
de la naturaleza". Aprendemos dichas normas por experien¬ 
cia, y la tarea de los gramáticos consiste en reducir las ob¬ 
servaciones sobre los fenómenos a estas reglas generales, simu¬ 
lando que éstas son principios o afirmaciones verdaderas de 
las cuales se deducen otras conclusiones (S, 252). 

En el viejo modelo hay diferentes grados de comprensión 
de la máquina y de la habilidad para usarla. Se puede apren- 

< Principies, IV, 203. 

i Ibid. 
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der a manejar una máquina sin saber cómo funciona, pero 
el experto mecánico que conoce las leyes de su funciona¬ 
miento puede anticipar mejor sus movimientos y determinar 
sus aplicaciones. Análogamente, el lenguaje de la naturaleza 
se interpreta y utiliza con diferentes grados de destreza. Hay 
dos formas de aprenderlo: “o por reglas o por la práctica; 
un hombre puede ser muy letrado en el lenguaje de la na¬ 
turaleza sin entender su gramática”. Asi, por la práctica cons¬ 
tante, puede predecir y actuar en consecuencia, sin estar en 
condiciones “de decir por qué regla una cosa es de esta ma¬ 
nera o de la otra”. Pero el mejor gramático no sólo predice 
los movimientos de los planetas, sino que además reduce 
estos movimientos a una norma. 

Extendiendo la metáfora mecánica, para aplicarla más allá 
del mundo físico, como lo hizo Newton, “llegamos a la 
propia causa primera, que por cierto no es mecánica”. 8 La 
máquina requiere un inventor e iniciador, con conocimiento 
de la maquinaria, incluyendo geometría, óptica, etc., y este 
mecánico no es parte de su máquina. Pero las leyes prima¬ 
rias del movimiento, descubiertas por el mecanicista son ta¬ 
les que, una vez construida y puesta en movimiento, la 
máquina es automotriz. El inventor es, pues, un remoto 
mecánico, o una deidad impersonal y distante, y aquellos 
mecanicistas que primero extienden sus metáforas a este ex¬ 
tremo,. y luego las toman en sentido literal, son, además de 
mecanicistas, deístas. Por el otro lado, si la naturaleza es un 
lenguaje cuyos términos son signos naturales que recibimos 
de acuerdo con reglas, y extendemos la metáfora para apli¬ 
carla sobrenaturalmente, llegamos al autor de este lenguaje. 
Los signos implican una voluntad, y sus reglas gramaticales 
una voluntad “dirigida y aplicada por el intelecto”. Sin em¬ 
bargo, a diferencia del gran mecánico, el gran autor es cons¬ 
tantemente requerido. Por consiguiente, él habla antes que 
escribe, aunque podamos oír con nuestros ojos lo que dice. 
Así pues, el autor está inmediatamente presente: un Dios 
personal en contacto con su auditorio; y los gramáticos u 


oyentes que primero extienden su metáfora hasta este extre¬ 
mo y luego k toman literalmente, son teístas. 

¿Por qué preferir un modelo a otro? Ambos son vistos 
como dos formas diferentes de expresión sobre los mismos 
hechos, o como dos representaciones distintas de la misma 
materia. Supongamos que las correspondientes leyes de la 
máquina y las regks gramaticales, aunque formuladas dé di¬ 
versa manera, son equivalentes, y que “desnudar” ambas 
interpretaciones es revelar el mismo sistema deductivo for¬ 
mal. Hay tres puntos de vista aparentemente distintos, desde 
los cuales puede considerarse la cuestión: como un conflicto 
enrie ciencia y metafísica, siendo la mecánica la ciencia, y 
el lenguaje de la naturaleza una teoría metafísica; como un 
conflicto entre dos teorías metafísicas opuestas, consideran¬ 
do que las teorías científicas presuponen la metafísica; o, 
finalmente, como una elección entre diferentes modelos, 
cualquiera de los cuales puede ser usado para ilustrar o 
explicar. El primer punto de vista —y que sería el más ge¬ 
neralizado, porque hay más mecanicistas que gramáticos, y 
más mecanicistas que aquellos que toman la metáfora lin¬ 
güística en sentido literal— es ingenuo, como lo es el apa¬ 
rente conflicto entre ciencia y humanidades. Y el segundo 
se reduce al tercero. Hay pruebas bien conocidas que pue¬ 
den aplicarse para elegir entre teorías científicas rivales. Pues¬ 
to que las metáforas consideradas se usan en la ciencia, se 
pueden emplear las mismas pruebas, Sin embargo, ahora que 
ya sabemos que estamos eligiendo entre metáforas, se reve¬ 
lan algunas pruebas adicionales. 

Newton y Descartes extrajeron sus metáforas de tres fuen¬ 
tes: la geometría de Euclides, las personas y las máquinas. 
Ahora bien, no hay peligro en usar metáforas o en mezclar¬ 
las. En cualquier caso, el precio es la vigilancia, pero en el 
segundo, el precio aumenta. La metáfora dentro de la me¬ 
táfora es particularmente peligrosa, porque, como señala H. 
W. Fowler, combinación es una cosa y confusión otra. Nada, 
dice, puede evitar el ejemplo tradicional “huelo una rata: la 
veo revolotear en el aire... La cortaré de raíz”. 8 El caso 


8 Opticks, Indagación 28. 


8 The King’s English, Oxford, 1906, 3a, ed. 1930, pp. 212-13. 
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es prácticamente el mismo que cuando las metáforas se con¬ 
vierten en modelos; sólo las expresiones idiomáticas son di¬ 
ferentes. Los modelos combinados con otros, como la onda 
y el corpúsculo, son aliados, mientras que los modelos den¬ 
tro de los modelos son auxiliares. La confusión puede dar 
por resultado la redundancia y, a veces, la confusión. Lo pri¬ 
mero, en el lenguaje de los modelos, adolece de falta de 
economía o simplicidad; en el lenguaje de la metafísica, 
multiplica entidades más allá de lo necesario. Descartes y 
Newton mezclaron sus metáforas para producir redundan¬ 
cia y confusión. Según la concepción de ambos del mundo- 
máquina, una vez que dicha máquina es- inventada por el 
mecánico, se vuelve automotriz, pero si bien ya no se ne¬ 
cesita más del mecánico, éste continúa gobernando la má¬ 
quina. Además (otra vez innecesariamente, puesto que su 
mecánica podría haber sido simplemente cinemática), aña¬ 
dieron fuerzas a cada movimiento de la máquina. Así, la 
naturaleza es una máquina con muchos fantasmas dentro 
y un fantasma fuera de ella: muchas fuerzas ocultas y una 
suprema fuerza oculta. Esta doble redundancia produce tam¬ 
bién una confusión, porque las muchas fuerzas son corpó¬ 
reas, y la única fuerza es incorpórea, exactamente como si 
dijéramos: “El gran mecánico obligó a las fuerzas a mover 
todas las partes de su gigantesca maquinaria". Los modernos 
continuadores de Descartes y Newton, que no extienden su 
metáfora para aplicarla sobrenaturalmente, evitan esta con¬ 
fusión, pero conservan la redundancia. En cambio, la metá¬ 
fora lingüística evita la confusión y la redundancia. Ello se 
debe a que no hay mezcla de metáforas en la serie: lengua¬ 
je, signos, cosas significadas, reglas de gramática y (si ha de 
extenderse la metáfora tanto como lo hicieron Descartes y 
Newton con las suyas) autor. 

I-Iay una conocida regla para juzgar las ilustraciones: ejem¬ 
plificamos lo desconocido con lo conocido. Los medios ele¬ 
gidos para ilustrar tienen que ser familiares. Todos estamos 
familiarizados con el rigor o la energía que hay en nosotros 
mismos, y muchos usamos máquinas en determinados mo¬ 
mentos. En general, nos interesan más las máquinas que el 
lenguaje, y nos sentimos fascinados por ellas. Nos encan¬ 


tan porque son parecidas a nosotros. Es como si pudieran 
realizar y hacer cosas sin ayuda nuestra. Es como si contu¬ 
vieran fuerzas o poderes que produjeran sus movimientos. 
Este factor explica, en parte, el temprano éxito de la me¬ 
táfora de la máquina, y su prolongada fortuna. Además, las 
máquinas fueron, en una época, acontecimientos raros. Las 
cosas que raramente suceden, causan impresión. Sin embar¬ 
go, aunque muchos las usan, pocos saben cómo trabajan las 
máquinas. Estamos poco familiarizados con sus partes, y 
menos aún con las leyes de su funcionamiento. Son un mis¬ 
terio para todos, excepto para el experto. Por el contrario, 
todos nosotros usamos un lenguaje en forma constante. So¬ 
mos muchos más los que sabemos cómo usar un lenguaje 
que cómo utilizar una máquina. En realidad, el lenguaje se 
ha vuelto tan familiar que estamos cegados por exceso de 
luz. Sin embargo, nuevamente, podemos usarlo sin conocer 
las normas de su gramática. También aquí hay expertos, 
En consecuencia, desde el punto de vista de la familiaridad 
con leyes o reglas, la elección puede resultar difícil, pero 
desde la perspectiva de la familiaridad con el uso, es fá¬ 
cil elegir. 

Una forma obvia de elección entre metáforas rivales, como 
la forma en que elegimos entre diferentes retratos del mis¬ 
mo individuo, es por medio del grado de parecido con la 
cosa ilustrada. Podemos preguntar esto en general, indepen¬ 
dientemente de que, en su calidad de teorías científicas, la 
una salve más las apariencias que la otra. Sabemos que 
el mundo no es una máquina con fantasmas dentro de ella, 
y que tampoco es un lenguaje. Pero ¿a qué se parece más? 
Esto significa lo siguiente: ¿Cuál está más cerca del proceso 
natural, tal como descubrimos que es éste después de quitar¬ 
le los disfraces metafísicos que le pusieron Newton y Des¬ 
cartes? En primer lugar, la relación que observamos se pro¬ 
duce entre los acontecimientos, ¿es más parecida a la de 
causa-efecto, o a la de signo-cosa significada? 

La respuesta superficial a esta pregunta, ya analizada, afir¬ 
ma que las relaciones que hallamos en el proceso son las de 
coexistencia y sucesión, y éstas no son otra cosa que las inme¬ 
diatas antecesoras de la relación entre un signo y lo que éste 
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significa. Aún están por hallarse las causas eficientes del 
proceso natural. Además, hemos visto que la relación de 
conexión necesaria, lejos de contener la gigantesca maqui¬ 
naria de 3a naturaleza, ni siquiera contiene ningún tipo de 
maquinaria. Es cierto que un verdadero reloj hace “tic-tac, 
tic-tac”, con monótona regularidad, pero esto y los corres¬ 
pondientes movimientos son todo cuanto hallamos. El error 
de suponer que, además, los movimientos están necesaria^ 
mente relacionados, se explica como un agregado metafísico 
al proceso, agregando que procede del método. En segundo 
lugar, y por las mismas razones, las leyes halladas para expli¬ 
car el curso de la naturaleza son más parecidas a reglas gra¬ 
maticales que a leyes causales. Estas últimas suponen exis¬ 
tencia, necesidad y universalidad, mientras que las primeras 
se refieren a regularidades que tienen excepciones. 

Pero la respuesta profunda a esta cuestión es, en parte, la 
que dice que no nos es posible responder a dicha pregunta, 
porque nunca podemos estar seguros de cuáles sean los he¬ 
chos. Ya he señalado que una nueva metáfora cambia nues¬ 
tra actitud frente a los hechos. Una vez que vemos el mundo 
desde el punto de vista de una metáfora, la faz de dicho 
mundo cambia. Pero, ¿cuándo tomamos conciencia de to¬ 
das las metáforas, de modo que al final sabemos que estamos 
ante el rostro limpio de la verdad? La mayoría de las metá¬ 
foras vienen disfrazadas; esto, al parecer, es algo que tenemos 
que aceptar. La otra parte de la respuesta afirma que una 
buena metáfora, como un buen retrato, no coloca un espe¬ 
jo frente al rostro de la naturaleza, sino que vividamente 
muestra algunos rasgos de ésta y deja de lado otros. Es pro¬ 
bablemente una mejor metáfora, incluso si hay algunas di¬ 
ferencias que puedan poner en relieve los parecidos sorpren¬ 
dentes. Por estos factores resulta difícil elegir entre metáforas 
rivales. 

t metáfora mecánica representa dos mundos correspon¬ 
dientes a la superficie de un reloj y a su estructura interna. 
El mundo de las causas está para siempre oculto a la vista, 
pero podemos sacar inferencias acerca de él, en virtud del 
parecido estructural existente entre causas y efectos. Estos 
últimos son sólo apariencias o ideas: algunos copian las cua¬ 
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lidades primarias de los cuerpos, mientras que algunos única¬ 
mente corresponden a las facultades de las cualidades pri¬ 
marias, es decir, a las cualidades secundarias. Pero esta 
representación del mundo, que podría llamarse “la repre¬ 
sentación de los dos mundos”, crea dificultades. Al parecer, 
si decimos que una cosa se parece a otra, entonces las dos 
deben ser comparables, y si son comparables, son percepti¬ 
bles. La constitución intema del reloj es examinadle, qui¬ 
tando a éste la faz. La distinción entre cualidades primarias 
y secundarias sería sólo de índole mensurable. La metáfora 
lingüística pinta un cuadro que evita algunas de estas difi¬ 
cultades. Cualquier fenómeno puede convertirse en signo. 
Los movimientos sobre la faz del reloj sugieren sus_ movi¬ 
mientos intemos, y es posible examinar ambos, pero siempre 
se trata de un solo reloj, ya sea que lo examinemos con 
microscopios, rayos X o telescopios. 

Una buena metáfora puede sugerir mejoras en la técnica. 
Primero, los fines de la técnica son la predicción y la apli¬ 
cación. Ninguna de ellas está presente en la connotación 
de “causa-efecto”. Ambas son características definitorias de 
los signos lingüísticos. Sus dos funciones esenciales son: (1) 
ponemos en contacto con cosas remotas en el tiempo y el 
espacio; (2) de modo que podamos estar en condiciones 
de hacer algo respecto de ellas. Consecuentemente, las le¬ 
yes de la naturaleza son “una gramática para la comprensión 
de la naturaleza, o bien, aquella serie de efectos del mundo 
visible, gracias a la cual nos es posible prever qué sucederá 
en el curso natural de los acontecimientos, lo cual a su vez 
nos permite regular nuestras acciones para beneficio de la 
vida”. Así la predicción sirve para el control de la naturale¬ 
za, y ambos están en el corazón de la metáfora lingüística. 
Segundo, mientras que la búsqueda de una multitud de 
fantasmas en la máquina es una prosecución costosa, que tras¬ 
torna y desordena el método, la investigación de signos per¬ 
ceptibles es más económica. Sin duda resulta más barato 
matar —multitud de innecesarios fantasmas (S, 252; P, 31). 

¿Cuál de las dos metáforas ofrece sugestiones más fruc¬ 
tíferas, para elaborar una adecuada teoría de la mente? Se¬ 
gún el modelo mecánico, el ojo es una 'cámara fotográfi- 
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ca que saca figuras invertidas del mundo externo. En una de, 
las versiones, la mente contempla estas figuras a partir de las 
cuales saca deducciones sobre los objetos externos. Pero Des¬ 
cartes rechazó la mitad de esta versión: retuvo las figuras 
invertidas pero no les dio uso alguno; los movimientos que 
las acompañan actúan directamente sobre el alma. Sin em¬ 
bargo, la coherente teoría cartesiana sería la completa aplica¬ 
ción del modelo mecánico a toda cuestión, incluyendo el 
“alma" humana y la de otros animales. Así pues, en estas 
tres versiones del modelo, la mente es, o bien un fantasma 
dentro de la máquina, o bien nada más que una máquina. 
Hemos visto cómo el modelo lingüístico fue empleado para 
desatar un nudo en toda la teoría óptica. De modo seme¬ 
jante, desata un nudo en la teoría de la mente. Así como no 
contemplamos nuestras retinas, así tampoco contemplamos 
nuestras mentes; y así como no contemplamos figuras en 
nuestras retinas, tampoco contemplamos imágenes o ideas 
en nuestra mente —es decir, si se interpreta esta última 
frase en sentido físico. Nuevamente, igual que en el trata¬ 
miento de la visión, podremos prescindir de ocultas cualida¬ 
des y escondidas fuerzas y traer todas las cosas, por asi de¬ 
cirlo, a la luz del día. Las mentes serán aquellas cosas que 
atienden a los signos de un lenguaje, de modo que pueden 
hacer algo respecto de las cosas por ellos significadas. Y men¬ 
tes, signos y cosas significadas tendrán toda la intimidad y 
publicidad que contienen las palabras y los significados —in¬ 
timidad, porque nadie interpreta un ruido o un color exac¬ 
tamente igual a como yo lo hago, y publicidad, porque el 
cuadrado visual y el canguro visual reciben, en general, los 
mismos significados en Australia y en Norteamérica. 

Ahora bien: puede suceder que la mente sea un fantasma 
dentro de una máquina, o mejor, puede resultar útil simu¬ 
lar que lo es. Surge entonces la pregunta: ¿Cuál es la si¬ 
mulación más útil? La respuesta implicaría hacer pruebas 
sobre líneas similares a las adoptadas en el caso de la visión. 
Pero podemos apreciar al punto que surgen dificultades en 
la concepción de los “dos mundos”, como, por ejemplo, la 
de hallar nuestro propio fantasma y los fantasmas de otras 
máquinas. Otros problemas surgen si fingimos que la mente 


es una máquina. Con el tiempo, habríamos tenido que ad¬ 
judicarle a ésta tantas cualidades corrientemente adscritas a 
las personas y no a las máquinas, tales como aprender, pen¬ 
sar, percibir, interpretar y reflexionar, que resultaría difícil 
sostener la pretcnsión de que la mente es una máquina. 

Si sólo se tienen en cuenta estas pruebas, comienza a pa¬ 
recer como si el mundo pudiera ser ilustrado igualmente, si 
no mejor, simulando que es un lenguaje universal en lugar 
de una poderosa máquina. Pero hay una prueba final que 
ciertamente será de gran peso. Si nuestra sagrada religión 
se funda en la fe y no en la razón, como sostiene Hume, 
entonces, siendo iguales otras cosas científicas, sería más ade¬ 
cuado para nosotros elegir aquella metáfora que se ajustara 
a nuestra religión. Extenderé la metáfora lingüística, exac¬ 
tamente como Newton amplió la metáfora de la máquina. 
Así como él creyó que el “principal negocio” de la física era 
argumentar a partir de los fenómenos “hasta llegar a la pro¬ 
pia causa primera, que ciertamente no es mecánica”, así tam¬ 
bién yo puedo argumentar partiendo de los signos, las cosas 
significadas y las reglas de gramática, hasta llegar a la con¬ 
clusión de que los fenómenos de la naturaleza constituyen 
el lenguaje del autor de la naturaleza. En este caso tengo 
otro argumento a posterioii para la existencia y naturaleza 
de Dios. Por lo menos tres caminos se abrirían para mí. 
Primero, podría perder la conciencia de mi metáfora. Podría 
tratar este expediente como algo más que una metáfora, 
quedando subyugado por el atractivo cuadro por ella pinta¬ 
do, de un mundo en el que las letras divinas están escritas 
de modo que sugieren tan amplia y constantemente la in¬ 
mediata presencia de una bondadosa deidad que nos avisa 
con anticipación la presencia de precipicios, huracanes y 
automóviles que se acercan, tan subyugado que confundo 
la metáfora con el rostro de la verdad literal. Segundo, pue¬ 
do tratar el Mito del lenguaje como Platón trató el Mito del 
Nacido de la Tierra y, tal vez, como Descartes trató su Mito 
de la Máquina; tratándolo yo mismo como una moderna 
alegoría, pero ofreciéndola para su consumo literal a una 
época ■ posterior, sabiendo perfectamente bien que la genera¬ 
ción que primero la recibiera posiblemente no creyera en 
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ella, pero que la siguiente generación sí lo haría. En el caso 
de tener éxito, llegaría a ser un verdadero Mago de Oz, 
pues la esencia de un perfecto Mago consiste en engañar 
a otros con sus artificios sin caer él mismo en dichos en¬ 
gaños. 

Pero ninguno de estos caminos es aceptable; el primero, 
porque el tema principal de este libro consiste en que de¬ 
beríamos tratar constantemente de estar conscientes de la 
presencia de la metáfora, evitando el caer víctimas de las pro- 
pias y de las de otros, aun cuando mi tema secundario es 
el de que la diferenciación entre la llamada ciencia bona 
fzde y la mitología científica es tan tenue que no puede ser 
netamente marcada; y el segundo, porque es un timo. El ter¬ 
cer camino consiste en tener plena conciencia de la presencia 
del disfraz; tener conciencia de que no hay especies apro¬ 
piadas en las que puedan ser ubicados los hechos, sino sólo 
mejores .representaciones o mejores metáforas; y también, 
condencia de que incluso adoptar una metáfora como tal, 
equivale a alterar la propia actitud hada los hechos; y lue¬ 
go tratar la metáfora lingüística como un mito, “un mito 
que no debe ser tomado literalmente, sino que tiene que 
ser vivido hasta que su hechizo nos toque profundamente 
—tan profundamente que cuando los Anidados' digan que ‘no 
es verdad', uno esté en condiciones de contestar actuando 
como si fuera verdadero”. 10 


Apéndice 

Modelos, metáforas e interpretaciones formales 
I. Introducción 

En años red entes, la teoría formal de los modelos ha llegado 
a ser ampliamente reconocida como una poderosa disdplina 
deductiva, con numerosas aplicadones en la filosofía, las 
matemáticas y las ciencias teóricas. Muchos temas de álge¬ 
bra abstracta tienen sus equivalentes generalizadas en la 
teoría de los modelos; las más rebuscadas formuladones de 
teorías empíricas han adoptado la forma de modelos, y los 
métodos modelo-teóricos se han vuelto indispensables para 
especificar la interpretadón semántica de los sistemas forma¬ 
les. En vista de la amplia aceptación de la teoría del modelo, 
parece natural que los lectores de las páginas anteriores se 
pregunten qué reladones hay, si es que existe alguna, entre 
un “modelo” en sentido formal (que llamaremos “interpre¬ 
tadón”) y un “modelo” tal como se le caracteriza en este 
libro. Nos impusimos la tarea de demostrar aquí- que sin 
duda hay importantes similitudes entre las dos no dones. 
Más espedficamente, esperamos poder establecer que los con¬ 
ceptos filosóficos de modelo y metáfora pueden explicarse en 
términos tomados en préstamo de la teoría del modelo 
formal. 


2. Teorías, interpretaciones, y la verdad según 

UNA INTERPRETACIÓN 

Para conveniencia de aquellos lectores que todavía no están 
familiarizados con la teoría del modelo, describiremos, de 
manera bastante breve e informal, algunas de las nociones 
básicas empleadas en dicha teoría. Para definidones y ela- 
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boraciones más precisas, remitimos a los lectores a la extensa 
bibliografía sobre el tema. 1 

Para comenzar, reducimos nuestra atención a aquellas ora¬ 
ciones inglesas que tienen equivalentes simbólicos entre las 
fórmulas de un cálculo normal predicado de primer orden. 
Por teoría entendemos cualquier grupo de tales oraciones. 
Así, cualquier conjunto de postulados o leyes básicos es una 
teoría. Ciertamente, todo grupo de oraciones adecuadas para 
la descripción de cualquier materia contará como teoría. Por 
vocabulario de una teoría determinada, damos a entender 
toda clase de nombres, predicados y expresiones de relación, 
que aparecen en las oraciones de la teoría. Para una expo¬ 
sición más conveniente, supondremos que el vocabulario de 
cada teoría comprende, por lo menos, un nombre. 

Dada cualquier teoría T, una interpretación I apropiada al 
vocabulario de T, estará singularmente determinada por los 
siguientes elementos constitutivos: 1 

1) el con/unto de ideas de la interpretación I: cualquier 
conjunto no superficial. Intuitivamente, un conjunto de ideas 
comprende cualquier tipo de elementos que se puedan men¬ 
cionar, de acuerdo con la interpretación I, por medio del 
discurso que se vale del vocabulario dado; 

2) la función-nominativa de la interpretación I: regla que 
especifica, para cada nombre del vocabulario de la teoría, 
qué elemento del conjunto de ideas será designado por aquel 
nombre. Así, sí “Tomás” va a ser un nombre del vocabula¬ 
rio, y si Tomás es un elemento del discurso, la función no¬ 
minativa tiene que asignarle a la persona Tomás el nombre 
“Tomás”; 

3) la asignación de la interpretación I a los predicados; 
regla que especifica, para cada predicado, en el vocabulario 
de la teoría, un tipo de elementos del conjunto de ideas, al 
cual, sea aplicable el predicado. De esta manera, si la ex¬ 
presión predicativa “es rubio” estuviera en el vocabulario, 
y si el conjunto de ideas comprendiera personas, a todas las 


1 Claras secciones introductorias pueden hallarse en Benson Mates Ele¬ 
mentan Logic, Oxford, 1965, especialmente el cap. 4. Tópicos más avanza¬ 
dos, están tratados en Abraham Robinson, Inttoducihn to ModcJ-Thcory and 
tn fhe Metamathcmatics n( Algebra, Amstcrdam, 196? J 


personas rubias de ese conjunto podría aplicárseles la expre¬ 
sión “es rubia”, según la interpretación I; 

4) La asignación de la interpretación I a las expresiones 
de relación; regla que asigna a toda expresión de relación, en 
el vocabulario de la teoría, una apropiada relación entre los 
elementos del discurso, Así, si la expresión “ama” estuviera 
en el vocabulario de la teoría, y si los elementos del discurso 
fueran personas, entonces la regla en cuestión podría asignar 
a la palabra “ama” la relación de amor (es decir, el con¬ 
junto de todas las parejas de amantes) limitada al conjunto 
de ideas. 

Dadas cualquier teoría T y cualquier interpretación I, 
apropiada al vocabulario de T, se pueden especificar, para 
cada oración construida a partir de dicho vocabulario, las 
condiciones en las cuales la oración será verdadera según la 
interpretación I. Informalmente, las cláusulas de la definición 
pueden ser descritas así: 

1) Si N es un nombre y P un predicado, entonces la ora¬ 
ción formada concatenando N con P es verdadera, según la 
interpretación I, en el caso en que el elemento designado 
por N (de acuerdo con la fundón nominativa de I) sea un 
miembro de la clase asignada al predicado P (según la inter¬ 
pretad ón I). Así, “Tomás es rubio' será verdad para I si el 
elemento del discurso nombrado por “Tomás” es un miem¬ 
bro de la clase de personas asignadas a "es rubio”. 

2) Si Ni,..N« son nombres, y R es una expresión de 
relación de lugar k, entonces la oración formada por ade¬ 
cuado eslabonamiento de estas expresiones, es derta, según 
la interpreta dón I, en caso de que los respectivos elementos 
designados por Ni,..., Nx (de acuerdo con la fundón nomi¬ 
nativa de I) entren en la reladón i-ádica asignada a R (en 
la interpretadón de I). Así, “Tomás ama a María” sería 
verdad según I, si los elementos del discurso designados por 
“Tomás” y “María” entraran en la relación asignada a la 
expresión de reladón de lugar 2, "ama”. 

3) Si M y N son nombres, entonces las oratíones de la 
forma “M = N” son dertas, según la interpretadón I, en 
caso de que algún elemento del discurso sea nombrado por 
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M o por N por igual (de acuerdo con la función nomina¬ 
tiva de I). 

4) Una oración de la forma “no es el caso de que P” es 
cierta según la interpretación í, en caso de que la sub-ora- 
ción P no sea cierta según I. 

5) Una oración de la forma “P y Q” es verdadera según 
la interpretación I, en caso de que cada una de las sub-ora- 
cíones P y Q sean ciertas según I. 

6) Una oración de la forma “todo es de tal modo, que 
es así y así” es verdadera según la interpretación I, en caso 
de que para algún nombre N del mismo vocabulario, la 
oración “N es así y así” sea cierta, según todas aquellas in¬ 
terpretaciones J que difieren de la interpretación í dada como 
máximo con respecto a los elementos asignados por las fun¬ 
ciones denominativas, al nombre N. Así, pues, si el nombre 
“Tomás” está en el vocabulario, la oración “todo es de tal 
modo que tiene volumen” sería verdadera según I, si la 
oración “Tomás tiene volumen” continuara siendo cierta 
sin importar qué elemento del discurso nombra “Tomás” 
(de acuerdo con funciones denominativas a las que se les 
permite diferenciarse de I). 

Como cada oración considerada es equivalente a una de 
las formas oracionales mencionadas en los artículos 1-6, la 
noción de verdad según una interpretación ha sido, en efec¬ 
to, definida para todas las oraciones. 

Dada una teoría T, decimos que 1 es una interpretación 
de T si I es una interpretación apropiada al vocabulario de 
T y toda oración en T es verdad de acuerdo con I. Para cada 
teoría consecuente, hay una interpretación de aquella teoría, 
y toda interpretación es la interpretación de una teoría “má¬ 
xima” y consecuente (comprendiendo todas las oraciones 
que son verdaderas según aquella interpretación). 

Dada una teoría T y una oración S construida a partir 
del vocabulario de T, decimos que S es una consecuencia 
(lógica) de T que viene al caso para cada interpretación I 
(apropiada al vocabulario de T), si todas las oraciones en T 
son ciertas según I, entonces S es también cierta según I. 

Este esbozo informal de nociones básicas es suficiente para 
nuestros propósitos. 


3. ISOMORFISMO Y MODELOS PERFECTOS 

En el trabajo precedente, los modelos han sido definidos 
como cierta clase de metáforas; y éstas, a su vez, como des¬ 
cripciones de una determinada materia, según la terminolo¬ 
gía correspondiente a otra. Como hemos definido las teo¬ 
rías de modo suficientemente amplio para abarcar cualquier 
descripción de cualquier materia, las descripciones metafó¬ 
ricas de un determinado asunto pueden ser consideradas, en 
un primer momento, como teorías pertenecientes a aquella 
materia cuyo vocabulario no es el acostumbrado, sino que 
ha sido tomado en préstamo de teorías que se ocupan de 
diferentes tópicos. Si los modelos van a ser metáforas, pode¬ 
mos esperar que el vocabulario de un modelo generalmente 
difiera ael vocabulario de la teoría modelada. Para mencio¬ 
nar un ejemplo elaborado en el texto principal: un modelo 
lingüístico de la visión se ajustará a aquel vocabulario que 
es habitual en las descripciones de un lenguaje, más que al 
que usualmente sirve para describir la visión. Pero si el vo¬ 
cabulario del modelo es distinto del de la teoría modelada 
¿qué ocurre con el modelo y la teoría, que determina que 
ambos pertenezcan a la misma materia? Puesto que las ex¬ 
presiones idiomáticas empleadas en el modelo y en la teoría 
pueden ser distintas, parece natural buscar las similitudes 
entre las interpretaciones de esas expresiones idiomáticas. _ 
Una de las más fuertes relaciones de similitud entre in¬ 
terpretaciones es aquella que recibe el nombre de “isomor- 
fismo”. Hablando en forma general, se dice que dos inter¬ 
pretaciones í el’ apropiadas a los respectivos vocabularios 
V y V’ son isomóiíicas, si se pueden establecer correlacio¬ 
nes, parte por parte, entre las expresiones del vocabulario V 
y las expresiones de la misma categoría gramatical del voca¬ 
bulario V', y también, entre los elementos de los conjuntos 
de ideas de las interpretaciones I e I', de tal manera, que 
las funciones nominativas, la asignación de predicados y la 
asignación de expresiones de relación, de las dos interpreta¬ 
ciones, adjudiquen a las correspondientes expresiones, cosas 
relacionadas, conjuntos de cosas relacionadas, o relaciones 
entre cosas correlacionadas. Si dos interpretaciones, I e V, 
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apropiadas a los vocabularios V y V’,son isomórficas, si S 
es una oración cualquiera construida a. partir del vocabula¬ 
rio V, y S’ es la oración obtenida partiendo de S, reempla¬ 
zando expresiones en V por sus correlativas en V’, entonces 
S será cierta según la interpretación I, en caso de que S' sea 
verdadera de acuerdo con la interpretación I\ 

Dado cualquier criterio razonable respecto de la similitud 
o diferencia de materias, las interpretaciones isomórficas ha¬ 
cen que diferentes vocabularios resulten apropiados para un 
mismo tema. Por consiguiente, resulta tentador identificar 
los modelos de una teoría con aquellas interpretaciones que 
son isomórficas para la habitual pretendida interpretación 
de aquella teona* Es en este sentido, por ejemplo, como el 
sistema de los números naturales puede considerarse como 
modelo de ciertas teorías que se ocupan de la repetida con¬ 
catenación de símbolos, 

Sin embargo, pueden construirse muy pocos ejemplos de 
modelos, y probablemente ninguno de aquellos mencionados 
en el volumen principal de este libro, que cumplan con el 
estricto requisito del isomorfismo. Sólo los modelos ideal¬ 
mente perfectos serán realmente isomórfícos con la inten¬ 
cionada interpretación de las teorías que van a ser modela¬ 
das, Ya que se trata, sin duda, de una idealización el suponer 
que los modelos de un tema dado se diferencian sólo idio- 
máticamente de las teorías propuestas de esa materia. Y de 
poco pueden servir los modelos para descubrir una teoría, 
si debemos suponer que ya son estructuralmente idénticos 
a ja teoría que hay que descubrir. No obstante, puede ser 
útil comenzar un análisis de los modelos mencionando nor¬ 
mas que son satisfechas por modelos idealizados o perfectos, 
y luego preguntar, como ahora lo hacemos, cómo pueden 
faltar los modelos a ese ideal sin dejar de desempeñar el pa¬ 
pel que se les ha adjudicado. 

4. Modelos que son adecuados a una parte 

DE UNA TEORÍA 

Para investigar en qué formas se puede permitir que los 
buenos modelos difieran de las idealizaciones que acabamos 


de describir, resultará útil analizar algunos ejemplos. Supon¬ 
gamos que nos hallamos interesados en explicar la noción 
de una cualidad hereditaria de los seres humanos. Al anali¬ 
zar dicha noción, podríamos recordar el principio de induc¬ 
ción matemática que dice: “si el cero tiene alguna, propiedad 
y si, suponiendo que cualquier número la tiene, su sucesor la 
posee, entonces todos los números poseen dicha propiedad". 
Este principio podría sugerir que usamos el sistema de los 
números naturales como modelo del tema que nos interesa. 
Para comenzar, podríamos relacionar expresiones numéricas 
con sus supuestos equivalentes. Tal vez consideremos los 
nombres “Adán" y “Eva” como equivalentes del numeral 
“cero"; asociamos la expresión “es un sucesor de" con “es 
un hijo de", y relacionamos el predicado “es un número" 
con el predicado “es una persona". En este diccionario, el 
principio de la inducción matemática puede trasladarse a 
la afirmación “si Adán y Eva tienen una determinada pro¬ 
piedad y si, suponiendo que la poseen todas las personas, sus 
hijos nuevamente la tienen, entonces todas las personas po¬ 
seen dicha propiedad”. Las propiedades que responden a la 
anterior descripción pueden muy bien ser aquellas que son 
consideradas como propiedades hereditarias comunes a todos 
los hombres. 

Aunque este modelo numérico parece razonablemente ade¬ 
cuado a su materia, sus similitudes con interpretaciones in¬ 
tencionadas del tema no responden al isomorfismo en varios 
sentidos. Algunas de estas diferencias podrían arreglarse fá¬ 
cilmente modificando y atenuando adecuadamente la noción 
de las interpretaciones isomórficas. Entre ellas, menciona¬ 
mos él hecho de que la correlación entre los hijos de una 
familia y los sucesores de un número no son de uno a uno 
sino de muchos a uno; que, en ausencia de las generaciones 
infinitamente numerosas de seres humanos, sólo podemos 
correlacionar generaciones con números en algún segmento 
finito inicial de la secuencia numérica; y el hecho de que el 
numeral “cero” fue hecho para corresponder a dos nombres 
en lugar de uno! Para ejemplificar otras divergencias más 
graves entre los buenos modelos y las interpretaciones isomór¬ 
ficas, apelaremos a otro ejemplo. 
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Anteriormente hemos sugerido que las propiedades de los 
lobos podrían servir de modelo de las propiedades de los hom¬ 
bres. Ahora bien: por bueno que pueda ser este modelo, 
realmente no esperamos ni podemos esperar que cada pro- 
piedad de los lobos corresponda a una propiedad de los 
hombres; ni ? a la inversa, que toda descripción verdadera 
de los hombres pueda descubrirse señalando una correlativa 
verdad acerca de los lobos. El modelo puede ser considera¬ 
do bueno si podemos trasladar sólo unos pocos predicados 
aplicados a los lobos a unos pocos de los predicados aplica¬ 
bles a los hombres. r 

Estas consideraciones podrían sugerir que un buen mode¬ 
lo difiere de otro perfecto, esencialmente en este exacto 
sentido: en que no todas las verdades del modelo tienen pa¬ 
ralelos respectivos en la teoría modelada, sino sólo aquellas 
que pueden expresarse en vocabularios parciales de las dos 
materias. Así, el modelo de los lobos puede parecer bueno 
si sólo parte del vocabulario que se necesita para describir en 
su totalidad a los lobos puede trasladarse a una parte del vo¬ 
cabulario adecuado para describir a los hombres, y si solamen¬ 
te aquellas verdades referentes a los lobos que pueden expre¬ 
sarse por medio de este parcial vocabulario pasan a convertirse 
en verdades acerca de los hombres. 

Sin embargo, no es suficiente una simple limitación de los 
correspondientes vocabularios, ya que, aun después de haber¬ 
se impuesto a los vocabularios adecuadas restricciones, puede 
suceder que un modelo sea bueno y, sin embargo, se des¬ 
cubra que determinadas verdades del modelo (expresadas 
por medio_ de aquel vocabulario restringido) son falsas o 
no son aplicables al tema modelado. Para comprender esto, 
analicemos nuevamente el modelo numérico de las propie¬ 
dades hereditarias. Puede interesamos saber que aquella ver¬ 
dad numérica que afirma que “ningún sucesor de un sucesor 
de un numero dado, es un sucesor de dicho número" se 
convierte en la verdad de que “ningún hijo de un hijo de una 
persona determinada es un hijo de dicha persona”. Por esta 
razón es posible que queramos retener, en el vocabulario 
parcial de nuestro modelo numérico, las expresiones “es un 
numero” y “es un sucesor de". La verdad numérica “algún 
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número deja de ser el sucesor de cualquier número” se ex¬ 
presa con igual vocabulario (pues recordemos que no nos 
referimos a las palabras lógicas como partes de vocabularios). 
Su equivalente sería “algún ser humano deja de ser un hijo 
de cualquier ser humano". Empero, como es difícil trazar 
una línea definida entre los antecesores humanos y pre¬ 
humanos, es posible que no queramos comprometemos con 
esta última afirmación, o incluso podemos considerarla como 
falsa. De aquí deducimos que, aun en el caso de afirmaciones 
construidas a partir del mismo vocabulario, puede suceder 
que querramos trasladar algunas de las verdades, pero no to¬ 
das, del modelo al tema modelado. 

Debido a estas dificultades, la noción de un modelo ade¬ 
cuado está sujeta a ser relativa por lo menos, respecto de 
estas tres instancias: 1) respecto de la materia modelada; 
2) en relación con un limitado vocabulario que esperamos 
traducir y 3) respecto de una cierta clase de afirmaciones 
referentes a la materia que ha de ser modelada, sobre cuya 
verdad o falsedad se espera poder decidir apelando al mode¬ 
lo. Pero como la mención del vocabulario puede ser parte de 
la manera en que delimitemos la clase de afirmaciones a la 
cual deberá adecuarse el modelo, la relativización 2) resulta 
superflua. La supuesta noción puede definirse de la siguiente 
manera: 

Supongamos que T es una teoría cuyo vocabulario es V, 
y que I es una interpretación de T. Supongamos, además, 
que V’ es un vocabulario de tal índole, que las expresiones 
en V pueden relacionarse, una a una, con expresiones de la 
misma categoría gramatical, expresadas en el vocabulario V'. 
Supongamos que K es cualquier clase de oraciones construidas 
con el vocabulario V, y que JC comprende aquellas ora¬ 
ciones que se obtienen de las oraciones en K, reemplazando 
las correspondientes expresiones en el vocabulario V, por sus 
correlativos en el vocabulario V’. Supongamos también que 
I' es una intepretación adecuada al vocabulario V". Enton¬ 
ces F puede llamarse un modelo de la teoría T (bajo su 
interpretación I) que resulta adecuado para juzgar la verdad 
de las oraciones en K, sí —y solamente si— es satisfecha la 
siguiente condición: dada cualquier oración S en K, S es ver- 
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dad, según la interpretación I, en caso de que la correlativa 
de S en K sea cierta de acuerdo con la interpretación Y. 

Para obtener una ilustración parcial del modo como con¬ 
cebimos modelos, analicemos el modelo lingüístico de la 
visión, que hemos descrito en el texto precedente. Tratamos 
de formular una determinada teoría T, concerniente a la 
relación entre los datos visuales y sus objetos. El vocabula¬ 
rio V de esta teoría puede comprender las expresiones “es un 
dato visual”, “es una parte visual de”, “es un dato visual 
de”, “se parece a", y otras que dejamos sin especificar. Al 
intentar construir un modelo lingüístico de la visión, adver¬ 
timos que ciertas expresiones que son usadas en descripcio¬ 
nes completas de un lenguaje no parecen tener equivalentes 
obvios en la descripción de la visión. Por ejemplo, al descri¬ 
bir un lenguaje, tal vez queríamos decir que se pueden in¬ 
ventar nuevas palabras del lenguaje, o que las reglas grama¬ 
ticales son convencionales, en tanto que no parece posible 
decir nada análogo de la visión. En consecuencia, descar¬ 
tamos del vocabulario de nuestro modelo propuesto las ex¬ 
presiones “inventadas”, “convencionales”, y todas aquellas 
que pueden parecer importantes en la descripción de un len¬ 
guaje, pero que son inadecuadas a nuestros propósitos. En el 
restante vocabulario V' del modelo lingüístico, podemos ha¬ 
llar expresiones idiomáticas tales como “es una expresión”, 
“es una parte sintáctica de”, “denota” y “se parece”. Luego, 
relacionamos expresiones del vocabulario V de la visión con 
expresiones gramaticalmente similares del vocabulario V’ del 
modelo lingüístico. Tal vez permitimos que “es un dato 
visual” corresponda a “es una expresión”; traducimos “es 
una parte visual de” por “es una parte sintáctica de”; rela¬ 
cionamos “es un dato visual de” con “denota”, y asociamos 
“se parece” consigo mismo. Después procuramos delimitar 
una determinada clase K de oraciones referentes a la visión, 
que son construidas a partir del vocabulario V. Las ora¬ 
ciones en cuestión deberían ser consecuentes con la teoría 
de la visión que tenemos in mente, y también deberían ser 
oraciones cuya verdad o falsedad esperemos poder decidir 
apelando al modelo lingüístico. Entre las oraciones de la in¬ 
teresante clase K podemos hallar, por ejemplo, la afirmación 


“algunos datos visuales son datos de nada”, el aserto “los 
datos visuales se parecen a sus objetos”, y la oración “el obje¬ 
to (si hay alguno) de un dato visual compuesto está deter¬ 
minado por los objetos de sus partes visuales”. Las correla¬ 
ciones dadas entre expresiones determinan una traducción 
de las oraciones en K. Llamaremos K' a la clase de dichas 
traducciones. En K podemos hallar las oraciones traducidas 
“algunas expresiones no denotan”, “las expresiones recuer¬ 
dan a los objetos que denotan” y “la denotación (si hay 
alguna) de una expresión compuesta está determinada por 
las denotaciones de sus partes sintácticas”. El modelo lin¬ 
güístico de la visión será adecuado para decidir sobre la ver¬ 
dad de las oraciones en X si cada oración verdadera en K\ 
referente al lenguaje, pasa a una traducción en K que es 
verdadera sobre la visión, y cada oración inexacta referente 
al lenguaje se traduce a una oración falsa concerniente a la 
visión. Así, hasta donde hemos especificado K, el modelo 
lingüístico parece adecuado respecto de K. 

Por supuesto, es costumbre hablar simplemente de un 
buen modelo, y suprimir las relativizaciones, en aquellos 
casos en que se supone que son bien conocidas, la teoría 
que va ser modelada, su supuesta interpretación y la cla¬ 
se K de afirmaciones que son de interés en dicha teoría. 
Y podemos decir que un modelo es mejor que otro, en el 
sentido de servir mejor como tal a una teoría determinada, 
si (pero no sólo si) un modelo sirve para determinar una 
clase fC de oraciones pertenecientes a aquella teoría que es 
más amplia que (y no una consecuencia de) la clase de afir¬ 
maciones determinada por el otro modelo. Al juzgar que un 
modelo es mejor que otro, también se pueden tener in men¬ 
te normas estéticas (cuán poética es la metáfora subyacente 
al modelo), o pragmáticas (si el modelo es apto para su¬ 
gerir algo o si se presta a la enseñanza). Pero aquí sólo esta¬ 
mos prestando atención al contenido cognoscitivo de los mo¬ 
delos. Dado que un modelo es adecuado para decidir acerca 
de la verdad de determinada clase de afirmaciones, una fa¬ 
lacia en el empleo de modelos consiste en inferir que él 
modelo es adecuado para decidir sobre una clase más am¬ 
plia de aseveraciones o, a la inversa, que su fracaso respecto 
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de una clase más amplia demuestra que es inadecuado para 
la clase más reducida. 


5. Modelos y metáforas 

Hablando en forma general, hemos caracterizado un mo¬ 
delo de una teoría determinada como una interpretación 
de otra teoría, parte de la cual puede correlacionarse, de 
manera que conserve los valores de verdad, con parte de la 
teoría modelada. En este sentido, entonces, puede decirse 
que modelar una teoría es representar parte de los hechos 
descritos por dicha teoría, empleando el vocabulario pecu¬ 
liar a otra teoría. Esta formulación corresponde, aproxima¬ 
damente, a la descripción dada de las metáforas en la parte 
principal de este libro. Sin embargo, los modelos fueron allí 
definidos como metáforas sostenidas o extendidas. Dada 
nuestra actual noción de modelo, ¿en qué sentido de la pa¬ 
labra “extendido” pueden ser considerados los modelos como 
metáforas extendidas? 

Hay sin duda algunas diferencias, en cuanto a su conte¬ 
nido cognoscitivo, entre una buena metáfora, una mala me¬ 
táfora y el franco mal empleo del lenguaje. Nos parece que 
una metáfora es cognoscitivamente mejor que otra si se deja 
modelar mejor que otra. Así, comparar la mente humana 
con una computadora es una metáfora mejor que compa¬ 
rarla con un libro, porque en el primer caso, pero no en el 
segundo, es bastante fácil ver cómo se puede proceder a cons¬ 
truir un promisorio modelo de las actividades mentales, sobre 
la base de las similitudes sugeridas. Si esto es así, entonces el 
mérito metafórico de las declaraciones, y las características 
que distinguen a la metáfora de lo que no tiene sentido, 
deberían ser analizables según los modelos a los que dan 
nacimiento: una buena metáfora es aquella que puede exten¬ 
derse a un buen modelo. Pero una mala metáfora que es 
"sostenida”, ya sea en el sentido de que es “usada frecuente¬ 
mente” o en el de que es "vigorosamente defendida”, o que 
es "extendida” en el sentido de “detallada”, de que “sus 
características se hacen explícitas”, no por ello se convierte 


en una metáfora mejor. De aquí resulta, pues, que no son 
éstos los sentidos de "extender” que se usan en la caracte¬ 
rización del mérito metafórico o de la relación entre metá¬ 
foras y modelos. 

Definamos una metáfora como una declaración que su¬ 
giere (o cuyo análisis completo afirma) que la intentada 
interpretación de una teoría pardal sirve como modelo para 
una parte de alguna otra teoría, con un diferente vocabu¬ 
lario. Así, la afirmación "el hombre es un lobo” parece me¬ 
tafórica en tanto sugiere que la supuesta interpretación de 
alguna teoría referente a los lobos puede servir como mode-, 
lo que resulta adecuado para una teoría parcial referente a 
los hombres. Al parecer, los modelos son, realmente, metá¬ 
foras extendidas si por "extender la metáfora” entendemos 
"construir el modelo cuya existencia es sugerida por la me¬ 
táfora”. 

Los pasos que han de ser seguidos, al extender una me¬ 
táfora, pueden incluir afirmaciones <^ue sirvan para corre¬ 
lacionar partes del vocabulario, peculiar de las dos teorías 
y aquellas declaraciones que expliciten qué partes de la 
teoría se propone uno modelar. Así, al extender la metáfora 
“el hombre es un lobo”, se puede atraer la atención hacia 
las propiedades expresadas por palabras tales como “feroz”, 
“que corre en jaurías”, y "que ataca al débil”. También es 
posible decir que no se debería prestar atención a otras pala¬ 
bras que describen a los lobos, tales como “de cuatro patas” 
o "cubiertos de pelo”, y además, se pueden postergar aque¬ 
llas correlaciones en las que no se tiene interés, tales como 
las que existen entre “que corre en jaurías” y “que recorren 
largas distancias en grupos”. También, al extender la metá¬ 
fora, se puede explicitar la propia intención de usar sólo una 
porción de la teoría acerca de los lobos, para explicar una por¬ 
ción de la teoría sobre el hombre; por ejemplo, podría decirse 
que uno se propone emplear sólo los hábitos cazadores de 
los lobos en analogía con la conducta guerrera de las na¬ 
ciones. 

Estrictamente hablando, la metáfora "el hombre es un 
lobo” no representa, realmente, hechos de la conducta huma¬ 
na, como si se tratara de hechos referentes a los lobos, si por 
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"representar” queremos significar “describir”. En el mejor 
de los casos, puede decirse que esta breve aseveración apunta 
a una representación semejante. La representación misma se 
produce en el modelo sugerido por la metáfora. En conse¬ 
cuencia, nos gustaría distinguir entre metáfora y lo que lla¬ 
maríamos “descripciones metafóricas”. Dadas una cierta teoría 
y una clase K de oraciones de dicha teoría, una (parcial) 
descripción metafórica del tema de esa teoría es cualquier 
clase de afirmaciones no superficiales, que estén correlaciona¬ 
das con las oraciones dichas en K, y ciertas en un modelo 
de diferente vocabulario que es adecuado para decidir acer¬ 
ca de la verdad de las oraciones en JC. Así, una descripción 
metafórica de un hombre, por medio de oraciones que per¬ 
tenecen al modelo del lobo, tendría que ser una clase que 
comprenda afirmaciones del tipo "los lobos son feroces”, ‘los 
lobos corren formando jaurías” y “los lobos atacan al débil”. 
Al describir hechos de la conducta humana en un lenguaje 
primordialmente destinado a ser aplicado a los lobos, no se 
necesita utilizar el vocabulario primordialmente pensado para 
aplicarse a los hombres. Por esta razón, una descripción me¬ 
tafórica del hombre, usando la terminología propia de los 
lobos, no necesita para nada, mencionar al hombre. La men¬ 
ción de la conexión entre ambas descripciones no es parte 
de la descripción metafórica misma, sino, más bien, parte de 
la explicación que especifique cuál será el tema que descri¬ 
birá la descripción metafórica. 

Suponiendo que podemos comparar el mérito cognoscitivo 
de los modelos apropiados a un tema determinado, podemos 
decir que una metáfora es mejor que otra (respecto de dicha 
materia) si el modelo sugerido por la primera es mejor que 
el modelo sugerido por la otra. 


6. Modelos como instrumentos de descubrimiento 

Al definir la noción de un modelo, hemos usado la pará¬ 
frasis de la terminología que es habitual en la teoría formal 
del modelo. Por supuesto, el empleo de esta noción no pre¬ 
supone estar familiarizados con la teoría del modelo, así 


como el uso de números no presupone que se sea com¬ 
petente en definir el concepto abstracto “número”. En rea¬ 
lidad, los modelos cuyas características formales se hayan 
hecho completamente explícitas, todas probablemente sólo 
puedan hallarse en disciplinas altamente teóricas. Pero los 
recursos conceptuales, cuyas características sobresalientes pue¬ 
den construirse como correspondientes a las características 
de nuestra noción formal, son frecuentemente utilizados y 
nos parecen poderosos instrumentos para el descubrimiento 
de teorías. Brevemente describiremos el mecanismo de su 
empleo, generalizando a partir de un conocido ejemplo. 

Supongamos que estamos interesados en explicar el mo¬ 
vimiento de las moléculas de gas, a distintas temperaturas 
y presiones. Una investigación preliminar del tema puede 
sugerir posibles analogías con otra materia: el movimiento 
de las bolas de billar sobre la mesa. Al construir el modelo 
al que apunta oscuramente la analogía, procedemos, a tí¬ 
tulo de piueba, “identificando” elementos de un tema con 
elementos del otro. Así, las bolas de billar pueden ser “iden¬ 
tificadas” con moléculas. Este paso puede explicarse como 
una propuesta correlación entre los predicados "es una bola 
de billar” y “es una molécula”. Advertimos rápidamente 
que ciertos rasgos de las bolas de billar no tienen interés 
para nosotros, y que determinadas propiedades de los gases 
no tendrán sus equivalentes entre las propiedades de las 
bolas de billar. Consecuentemente, ciertas expresiones idio- 
máticas que se aplican a las bolas de billar o a las moléculas 
de gas quedan descartadas de los vocabularios. Así, las ex¬ 
presiones, “son de madera” y “se apoyan en una superficie 
plana”, quedan eliminadas de las descripciones de las bolas 
de billar, y el predicado “no se puede descomponer quími¬ 
camente” será excluido del vocabulario que describe molécu¬ 
las. En esta etapa de la investigación podemos o no estar 
en condiciones de identificar positivamente las expresiones de 
los dos vocabularios que pretendemos retener; y la teoría 
referente a las bolas de billar que intentamos utilizar como 
modelo puede darse en forma precisa, aunque no es ello 
necesario. Tal vez sólo podríamos decir, si fuéramos obliga¬ 
dos, que tenemos in mente una teoría sobre las bolas de 



276 


LA METAFORA A PRUEBA 


APÉNDICE 


277 


billar que se refiere a la velocidad de las mismas y a su impac¬ 
to, según los supuestos de perfecta elasticidad, ausencia de 
fricción y movimiento casual, y que el vocabulario pertinente 
del modelo será cualquier vocabulario mínimo adecuado para 
describir dicha teoría. Todavía, si nuestro modelo ha de ser 
útil, por lo menos algunas analogías entre las bolas de billar 
y las moléculas deben ser lo suficientemente claras para su¬ 
gerir la correlación de las expresiones idiomáticas. Podemos 
observar, por ejemplo, que la fuerza neta ejercida por las 
bolas de billar sobre los costados de la mesa aumenta con 
la velocidad de las bolas; y podemos hallar que este hecho es 
análogo al aumento de presión de un gas sometido a un au¬ 
mento de su temperatura. Por esta razón, nos es posible, 
por lo menos, decidimos a relacionar cualquier expresión 
idiomátíca usada para describir la aceleración, con cuales- 
uiera términos que se utilicen para describir el aumento 
e la temperatura. Usando estas líneas rectoras generales, 
podemos proceder a traducir las oraciones que se refieren 
a un tema a oraciones que correspondan a otro asunto, aun 
cuando la regla que gobierna la traducción todavía no pueda 
ser expresada, acaso, con gran precisión. 

Usualmente, el tema del modelo (o los aspectos que nós 
interesan) nos resultan más familiares que los de la teoría 
que ha de ser modelada. Pero esto no es necesario. Al mo¬ 
delar, podríamos aprender tanto acerca de la materia del 
modelo como acerca del tema modelado. Así, sí Platón 
usó las funciones (o partes) de un Estado como modelo 
de las funciones del alma, esta cruza de especies puede ilu¬ 
minar la cuestión del Estado tanto como el asunto del alma. 

El proceso del descubrimiento continúa en la traducción 
de oraciones conocidas como verdaderas o falsas, de uno de 
los temas a las oraciones del otro tema, cuya verdad o fal¬ 
sedad es entonces conjeturada y apropiadamente confirma¬ 
da o refutada. No cabe duda de que los actuales descubri¬ 
mientos se realizan mediante el empleo de este método. En 
realidad, los esfuerzos por traducir a partir de un modelo 
apropiado, frecuentemente provocan preguntas respecto del 
tema modelado, que de otra manera ni siquiera se nos hubie¬ 
ra ocurrido formular. 


Algunas de las traducciones del modelo al tema pueden 
no conservar valores de verdad. Si esto sucede, reducimos la 
clase de afirmaciones respecto de las cuales es considerado 
adecuado el modelo. El valor del modelo, como instrumen¬ 
to para el descubrimiento de verdades sobre el tema mo¬ 
delado, dependerá de la importancia teórica de aquella clase 
de aseveraciones que puedan trasladarse sin cambiar-'el va¬ 
lor de verdad. 

Hemos definido la noción de un modelo de tal manera 
ue la principal propiedad conservada, en las traducciones 
el modelo al tema modelado, es el valor de verdad de las 
afirmaciones, Podríamos también estar interesados en conser¬ 
var otras propiedades. Por ejemplo, podríamos desear con¬ 
servar leyes básicas, de modo que las leyes del modelo pasa¬ 
ran en forma de leyes de la materia modelada. Por tumo, 
podríamos estar interesados en probabilidades, contenido de 
observación u otras propiedades que podrían ser conserva¬ 
das al pasar del modelo al tema principal. Sin embargo, nos 
contentamos aquí con el tratamiento de una importante no¬ 
ción de modelado. 

7. Conclusiones 

En los últimos años, los filósofos han demostrado la ten¬ 
dencia a realzar las virtudes de la precisión, en desmedro 
de las de sugestión, y la importancia de investigar teorías 
construidas antes bien que los métodos que conducen a la 
construcción de tales teorías. Puede ser ésta la razón de que 
la noción de metáforas (que huele a vaguedad poética), y el 
tema de los modelos (que parece pertenecer a la metodo¬ 
logía), no hayan recibido la atención que merecen. Como 
una de las pocas excepciones a dicha generalización, este 
libro esclarece el papel que las metáforas y los modelos han 
desempeñado, históricamente, en el desarrollo de las grandes 
ideas filosóficas. En este Apéndice, nuestro propósito ha sido 
demostrar, además, que los conceptos centrales de este li¬ 
bro se prestan a un tratamiento que alcanza altos niveles 
de precisión, y que exhibe estrechas conexiones con inter¬ 
pretaciones de sistemas formales actualmente en boga. 
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